



تأليف : عباس غفص

الحقوق

مَقَدِّمَةُ الْعَجَبِيِّ

بإشراف إدارة الثقافة العامة
بوزارة التربية والتعليم
الأقليم الجنوبي

١٩٦١

تصدر هذه السلسلة بمعاونة

المجلس الأعلى لرعاية الفنون والآداب والعلوم الاجتماعية

الإلف كتاب

رقم (٣٥١)

فَقَصُّ الْعَجَبَاتِ

عجائب غفيرة

مكتبة الطبع والنشر
دار الفكر العربي

١٩٦١

مقدمة

هذه قصص كنت قد قرأتها وتركت أثراً في نفسي ، وأخيراً رأيت أن أتناولها بالعرض والنقد ، فأعدت قراءتها وانفعلت بها على نحو ما انفعل مؤلفوها بموضوعاتها وأشخاصها ، ثم صورت انفعالي بها كما صوروا انفعالاتهم .

وقد بدأت كتابة هذه الفصول في وقت كان فيه الأدب القصصي المصري موضع إنكار وجحود ، ولعله لا يزال كذلك عند بعض الناس ، ولاحظت أن هؤلاء المنكرين لم يقرءوا ما ينكرونه ، وإنما هم يرسلون أحكامهم من بعيد ، فأردت أن أعطي أمثلة من هذا الأدب وأدل عليه التائه عنه .

وراعيت في ترتيب القصص المداولة بين الشباب والشيوخ : واحدة لواحد من الأولين وأخرى لآخر من الآخرين ، وجعلت الشباب «أوليين» لاغضاً من شأن أساتذتنا الكبار ، فلهم علينا فضل الاستبازية وفتح الأبواب وارتداد الآفاق ، وإنما رأيت أن أولئك الشباب — ولا يفوتني أن أذكر أنهم على الحدود الأخيرة للشباب — قد توافروا على فن القصة ، وكان لهم فيه كيان متميز يجعلهم أهلاً لاعتبار يختلف عن شيوخي في هذا الفن من الأدب .

ولاشك أن هناك ، غير هذه القصص في أدبنا الحديث ، ما لو قرأته
لغنيت به كما غنيت بها ، ولكن هذا هو القدر الذى أعجبني فيما قرأت ،
وهذا هو صدهاء فى نفسى ، وقد أعجبني لبعض المؤلفين الذين تناولت
قصصهم هنا أكثر من قصة ولكنى اكتفيت بواحدة لكل منهم ، فاخترت
ليوسف السباعى مثلاً قصة - له قصص أحسن منها - لاعتبارات
أوضحتها فى الكتابة عنها .

وأساس اختيارى لهذه القصص هو ذوقى الخاص ورأى - المطبوع
بهذا الذوق - فى قيمة الأدب التى تتحقق بالمزج بين الإمتاع
والاستهداف طبقاً للواقعية التى تقتضى تصوير الواقع تصويراً تتوافر
فيه المتعة الفنية مع استهداف « شئ » غير مجرد التصوير ، بحيث نحس
فى الأدب لا مجرد الحياة كما هى ، بل كما ينبغى أن تكون .

ذلك « الشئ » يتحقق من اختيار الأديب للواقع الذى يصوره
وكيفية تناوله لموضوعه وأشخاصه ، فهو يخلق الجو الذى يجعلنا ندرك
الصلة بين المشاهد المصورة وبين تقدم الحياة القائم أو المنشود ، ويرسم
الشخصيات بحيث تثير الاهتمام الفكرى بمصائرهما ، ويربطها بما يجرى
فى الحياة الواقعة ، مستهدفاً فى ذلك تثبيت ما فى المجتمع من قيم أصيلة
صالحة وتعميق ما أخذت فيه أو ما تصبو إليه الجماعة أو الإنسانية من
قيم منشودة ، وتغيير ما فى الواقع من أوضاع سيئة ومفهومات مضللة .

عباس فاضل

بداية ونهاية

نجيب محفوظ

العرض :

توفي كامل أفندي على الموظف بوزارة المعارف ولم يخلف لأسرته غير معاش لا يتجاوز خمسة جنيهات في الشهر . وتتكون الأسرة من زوجة وثلاثة أبناء وبنت ، يسكنون في شقة أجرتها الشهرية مائة وخمسون قرشاً بمنزل في عطفة نصر الله بشارع شبرا .

تشعر الأسرة بفداحة الخطب ، لا لوفاة الرجل فقط وإن كان عزيزاً عليهم ، ولكن شاركهم هذا الحزن العميق أمر آخر ، هو ما يهددهم من البؤس ، وتعتبر الزوجة عن هذا بقولها : « يحزن في نفسي ألا أجد فراغاً للحزن عليك ياسيدي وفقيدى ولكن ما الحيلة ؟ حتى الحزن نفسه محرم على أمثالنا من الفقراء » .

ولم يكن في الأسرة من يكسب شيئاً .. فأكبر الأولاد « حسن » ، شاب في الخامسة والعشرين من عمره ولكنه خائب ، أفسده تدليل أبيه له في صغره ، ولفظته المدرسة ولم ينجح إلا في الشارع والقهوات وما فيها من معارك وقمار وما إلى ذلك ، وحسين وحسين طالبان بمدرسة التوفيقية الثانوية ، الأول في السنة الرابعة .. والثاني في السنة الثالثة ..

وكانت أختهم « نفيسة » فتاة تكبر حسين وحسين وتموى الخياطة ،
ولكنها لم تعمل بالأجر .

شرعت الأم تنظر في الأمر . . . فكرت وأطالت التفكير فبدت لها
الحياة كالحلة الوجه ، ولكنها قالت : إن الله لا ينسى عباده : خاطبت الأبناء
كلاً بما يعنيه ، وتساحت بالحزم والقوة برغم ما تشعر به في باطنها من
الرحمة والعطف عليهم ، أما التلميذان فليس في الإمكان إعطاؤهما أى
مصرف يومي ، واعترض أحدهما قائلاً في جزع : « ولا مليم » ؟ فأجابته
في حزم : « ولا مليم . . » وعليهما أن يأكلا وجبة الغداء في المدرسة كلها ،
فلن يتاح لهما الطعام الكافي بالمنزل . . وأما حسن فقد كان ميئوساً منه
ولكنها قالت له : لا بد من عمل شيء ، ووعدتها بأن يعمل ، ولكنها
أردف بأنه لا يطالبها بغير المأوى واللقمة . . . ونفيسة تحسن الخياطة ،
وهي تخطط كثيراً للجارات محبة ومجاملة ، ولا بأس في أن تتقاضى على
نعيها مكافأة . . وتبدد اعتراض حسنين على أن تشتغل أخته خياطة
أمام نظرة أمه الشديدة وزجرها له .

وذات مساء زارهم جارهم الطيب الكريم فريد أفندى الذى كان
يسكن هو وأسرته في الشقة العليا بالمنزل ، وكان يحاملهم ويسدى إليهم
بعض المعونة في أسلوب لبق وطريقة كريمة . . وطلب فريد أفندى أن
يعطى حسين وحسين لولده سالم دروساً في المنزل ، وفرح الشابان لذلك ،
فلا بد أن ينقدهما فريد أفندى أجراً يتيح لهما مصروفاً يومياً .

ويرى حسنين « بهية » ابنة فريد أفندى ، وهي فتاة بضعة ممتلئة الجسم
ذات وجه جميل ، فيجن بها ويحبها حباً ، ويعمل على الانفراد بها ،

ويحاول أن ينال منها ولو قبله ، ولكن الفتاة تدفعه عنها في حزم ،
ثم تلوح له مرة بأنه يجب أن يخطبها ، فيخطبها من أبيها مفضياً إليه أنه
لا يستطيع مفاتحة أمه في هذا الموضوع . فيعده الرجل بمخاطبة الأم
وتذليل أية عقبة . . ويخطبها فعلاً ، على أن يتم الاتفاق على الخطوبة ،
ثم يكون الانتظار حتى يتم حسنين تعليمه ، ولا تجد الأم بدأ من
الموافقة .

ويستأنف حسنين محاولته وجرأته مع بهية ، ولكنها ترده بلباقة ،
أحياناً برقة ، وأحياناً تضطر إلى الجد والصرامة . . ومرة طلب منها قبله
فلما أبت قال لها : من غير هذه القبلة سأموت كمدأ » فقالت : إذن فليرحمك
الله ! ، وكان يحدثها عن حبه كثيراً ، وهي ترد عليه قليلاً وبعبارات متحفظة
مقتضية ، ولكنها كانت تنطلق في الكلام إذا تحدثت عن أمانى المستقبل . .
وكان يتضايق هو من هذا ، ويتساءل : لماذا لا ينشرح صدرها أيضاً
بالحب نفسه ؟ لماذا تخافه وتجفل من ذكره وإشاراته ؟ ثم يتساءل :
أتحبه حقاً ؟ ولا يسهله أن يشك في هذا ، ولكنه حب لا يفهمه ،
أو هو لا يستطيع فهمها هي . . عيناها زرقاوان صافيتان ليس فيهما ذرة
من شيطنة أو خفة ، باردتان لا حرارة فيهما ، ومن عجب أن يكون
هذا الجسم الفتان لصاحبة هاتين العينين الهادئتين الباردتين . . ويحاول
أن يقنعها بأن القبلة ليست جريمة فتد عليه بأن أمها قالت لها مرة :
« إن الفتاة التي تتشبه بالعشاق كما يظهرون في السينما فتاة فاسدة خائبة
الآمل فيقول في نفسه وهو يفكر :

أهي التي قالت لك هذا ؟ القصيرة الماكرة . . أفسدتها على وأفسدت

حياتنا .. إن الغيظ يقتلني .. ماذا أفدت من الخطبة التي تجرعت بسببها
تقريباً ولوماً مرَّ ١٩١١ لا شيء .. فتأتى عبيدة مجنونة ..

وتمضى الأسرة في شظفها ، وتمضى الأم في كفاحها وتدبر أمور
أولادها ، ويجد حسين وحسين في دراستهما ، حتى يحصل حسين على
شهادة « البكالوريا » وينجح حسين في امتحان النقل إلى السنة الرابعة ،
وتواجه الأسرة مسألة مستقبل حسين ، هل يواصل التعليم أو يكتفى
بالبكالوريا ويتوظف ، ثم يتغلب الأمر الثاني نظراً لحاجة الأسرة ..
ويلجئون إلى أحمد بك يسرى الموظف الكبير بالداخلية الذي كان صديقاً
لوالدهم المرحوم كامل أفندى على ، وكان لهذه الصداقة عند الموظف
الكبير معنى يختلف عن المعنى الذي تفهمه أسرة الموظف الصغير أو الذي
تحب أن تفهمه . فقد كان كامل أفندى على يهوى العزف على العود وكان
صاحب صوت لا يأس به ، فكان يتردد على فيللا أحمد بك يسرى
ويقضى معه الأماسى في سمر وطرب ، وكان يسرى بك رجلاً غنياً
ذا أريحية وكرم ، يحب كامل أفندى وينفحه بالهدايا ولكنه لا يعرف
منزله لأنه لا يبادل الزيارة بطبيعة الفارق بينهما ..

ذهب الشقيقان حسين وحسين إلى أحمد بك يسرى ليرجوا أن
يتوسط في توظيف حسين ، وكانت الأم قد لجأت إليه عقب وفاة زوجها
فكفها شر « الروتين » الحكومي الذي كان يقف في سبيل إنجاز
« المعاش » ، ووظف حسين بوساطة يسرى بك كاتباً في مدرسة طنطا على
أن يسعى لنقله إلى القاهرة بعد سنة .

وجرت في أثناء ذلك أمور ، بعضها ظاهر وبعضها خفي ، وقد

عرفنا جانباً من هذه الأمور في حب حسنين لبيهة ، ذلك الحب الذي كان يقول : إنه يتعزى به في ظلام الفقر ، وقد أسدل هذا الظلام - ظلام الفقر - سدوله على حب آخر لنفيسة . . كانت هذه الفتاة أقرب إلى الدمامة منها إلى الجمال ، ويوم باعوا المرأة الكبيرة التي كانت بحجرة الاستقبال ، فيما اضطروا لبيعه من الأثاث ، قالت لنفسها : « إن المرأة آخر ما أحزن عليه ، فلن تعكس لي وجهها أسره » . وكان تخطيط للعرائس ثيابهن فيداخلها شعور بالأمل سرعان ما يتبدد أمام تساؤلها : وهب الزوج جاء راضياً بالزواج من خياطة فمن أين نفقات الزواج ؟ لذلك كانت تشعر باليأس من هذه الناحية ولكن كان يشغلها إحساس شديد بالتطلع إلى الحب ، فإن غريزتها الأنثوية كانت الشيء الوحيد بها الذي سلم من النقص والضعف . . فعندما تخايل لعينها سلمان جابر ابن البقال المجاور لمنزلهم ورأت اهتمامه بها لم يسعها إلا أن تستجيب لما يديه نحوها من ميل ، كان يتودد إليها عندما تذهب إلى الدكان لتشتري شيئاً ، ثم كان يغازلها بمثل قوله لها حين تطلب حلاوة طحينية : إنك أنت الحلاوة !

وانسأقت في تيار الهوى الجارف مع الشاب الذي استدرجها إلى منزله في غيبة أهله ، ولما فزعت من إطفاء النور قال لها : أنت زوجة المستقبل .

ثم زوج عم جابر ولده سلمان من ابنة بقال غني بشارع شبرا ، وجفت نفيسة في أملمها الوحيد ، ولم يجدها العراك مع جابر ولا ضربها إياه في الزقاق المظلم الخالي من المارة . .

ثم مرت نفيسة أمام جراج شبرا ، فأخذها صاحبه في سيارته ، وقالت لنفسها : وهل سأخسر شيئا جديداً ؟ وراحت تفلسف هذا المسلك وتبرره أمام نفسها بأنها مضطرة إلى مساعدة أسرتها الفقيرة بهذه القروش ، إلى جانب قروش الخياطة ، وكانت تتجاهل في منطقها الظاهر رغبة التي كانت تدفعها دفعا لم تستطع وقفه .

أما حسن ، فقد جعلت تنقاذفه الشوارع حتى انتهى إلى «درب طياب» حيث عمل «سنيداً» لاستاذة في الغناء على صبرى ، في قهوة فتحتها «الاستاذ» بالاشتراك مع إحدى النسوة هناك . ولم يكن صوته هو المؤهل الوحيد لهذا العمل ، بل كان الأهم عضلاته وقوة بأسه في العراك والضرب بالرأس ، وقد صرع برأسه زنجيا عرف في الحى بشدة البطش عندما أراد الاعتداء على القهوة ، فأطلقوا عليه اسم «حسن الروسي» وعشقته سناء وعاش معها في مسكنها بحى كلوت بك ، واتجر في المخدرات فكان له من ذلك مورد لا بأس به ، ولم ينس أسرته بين حين وآخر ، فكان يحمل إلى أمه وإخوته بعض الهدايا من مآكل وملابس . . وكان ذلك في أوقات متباعدة لمشاغله الكثيرة في حياته الجديدة وما يحدث له من متاعب وإصابات في بعض الأحيان . ولما وظف حسين بطنطا ولم يجد نقوداً يدبر بها أمر سفره ومعيشته حتى يتسلم مرتبه في آخر الشهر ، لجأ إلى حسن فأعانه . وكأنه اطمأن على الأسرة بعد أن وظف حسين فانقطع عنها .

وحصل حسين على البكالوريا ، والتحق بالكلية الحربية بوساطة أحمد يسرى بك . وعندما اعترضته مشكلة دفع القسط الأول من المصروفات ذهب إلى حسن في منزل تلك المرأة ، فدفع إليه المبلغ ، ولم يقض

بالكلية غير سنة واحدة تخرج بعدها ضابطا ، إذ قررت وزارة الحربية
تخريج فرقته بعد عام واحدة لمواجهة الحاجة إلى زيادة عدد الجيش ،
على أن يتم الخريجون تدريبهم في الفرق التي يلحقون بها .

ولما أصبح حسنين ضابطا فرح وفرحت به الأسرة وبهية وأسرتها ،
وظن الجميع أن المتاعب قد انتهت . . ولكن هذا كان بدء متاعب من
نوع جديد ، فقد أخذ الفتى يشعر بمركزه كضابط لا يليق به أن تكون
أخته خياطة ، ولم يحل المشكلة تركها لهذه الحرفة ، فالماضى . . يقول :
إن أخت حمزة الضابط كانت خياطة ، والماضى يقول مع الحاضر :
إن أخاه فتوة في درب طياب وتاجر مخدرات . وعطفة نصر الله وشقتهم
فيها وحالة أثاثهم لم تعد ملائمة لمظهره الجديد . بل إن بهية الممتلئة
الجسم ذات الطابع البلدى ، والتي هي « دقة قديمة » كما وصفها زميل له
رآها معه في السينما ، لم تعد هي أيضا ملائمة للحياة العصرية التي
يطمح إليها .

ونقد صبر حسنين — وإن لم يكن له صبر — عندما هاجم البوليس
شقتهم للبحث عن أخيه حسن الهارب من وجه العدالة . فلم يستطع أن
يمكث في عطفة نصر الله التي ملأت جوها ريح الفضيحة الجديدة . وانتقلوا
إلى شقة لائقة بمصر الجديدة ، وتنفس حسنين الصعداء حينما رأى أنه
تخلص من الماضى في شخص تلك العطفة . ولكن بهية وأمها تزورانهم
في مصر الجديدة . فيضيق بهذه الزيارة ويحدث بهية منفردين بما تفهم منه
أنه فسخ الخطبة ، ويغضب أخوه حسين من هذا التصرف الغادر فيذهب إلى

فريد أفندى ويعتذر له ويخطب منه بهية لنفسه فيعده بالتفكير في الأمر ،
ثم يقبلون .

ويؤدى الطموح بحسنيين إلى أن يذهب إلى أحمد بك يسرى ويطلب
يد ابنته التى رآها من قبل وأعجب بها فيستعمله ، ثم يرفض هذا الطلب ،
ويكاد يصعق حسنين حين يعلم من صديق له متصل بأسرة يسرى أن
سبب الرفض : أخته الخياطة ومسلك أخيه حسن .

وتكون النهاية عندما يستدعى حسنين إلى قسم البوليس ليتسلم أخته
نفيسة التى ضبطت مع شاب فى منزل بحى السكاكىنى ويتسلمها ، وعندما
يريد أن يبطش بها فى ظلام الطريق تقول له : إنها تريد أن تجنبه مسئولية
القتل فتقتل هى نفسها . ويقصدان فى سيارة أجرة إلى النيل فتلقى بنفسها
فيه ، ثم يقف هو متردداً حائراً وهو ينظر إلى الماء .

النقد :

أهم ما يسترعى الانتباه فى قصص نجيب محفوظ ، وخاصة فى هذه
القصة ، هو الدقة فى رسم الأشخاص وتمثيلهم للقارىء كأنه يعاشرهم
ويخالطهم ، ثم يصبحون كأنهم معارف حتى لا يستبعد أن يلتقى بأحدهم
فى يوم من الأيام ويناديه باسمه .

حسنيين شاب جرىء قلق متمرّد يحاول الثورة على الأقدار ، فيقول
لأخيه فى محاورّة بينهما : إن من يستسلم للأقدار يشجعها على التماهى فى
طغيانها . . وهو جرىء فى حبه يندفع فى هجومه على بهية إلى أقصى حد ،
يضنط على يدها فى أول مقابلة ، ويصعد إليها فى السطح ، ويحاصرها

فى عشة الدجاج ، وعندما يرى أنه لا فائدة من الملاينة يهجم عليها بقوة .
ووحشية ويطبع شفتيه على شفتيها . والصفة التى تغلب عليه وتتملكه وتسير
أحداث القصة كلها ، هى حب المظهر والنزوع إلى مكانة رفيعة بين الناس ،
فنراه فى البداية مشغولا عن الحزن بمظهر الجنازة حريصا على أن تكون
جنازة رائعة يحشد فيها المشيعون من علية القوم ، وكم كان سروره عظيما
وهو فى غمرة الحزن حينما لمح أحمد بك يسرى ينزل من سيارته الفخمة
 للمشاركة فى الجنازة . ثم يستغرقه الحزن لأن والده دفن فى مقبرة بالعرام
كأنها من مقابر الصدقة . وهو يعترض ويحتج على احترام أخته الخياطة ،
ويظل قلقا لهذا حتى يصير ضابطا فيكون أول همه أن أخته لن تكون
بعد اليوم خياطة ، وهو يكذب على التلاميذ فى المدرسة فيقول : من
حسن الحظ أن تركتنا عقار ، فليست أراضى زراعية تيسر سبل الخداع
للوصى . . وبعد أن يتخرج يشغل نهاره ويؤرق ليله مساك حسن فيذهب
إليه ليحاول إقناعه بأن يترك الحياة التى يحياها إلى حياة شريفة ولكن
حسن يفهمه أن حياة الشرف التى يقصدها إنما هى مصلحته — أى مصلحة
حسنين — ومظهره بين الناس ، وأنه لو كان يريد الشرف حقيقة لخلع
حلة الضابط التى لم يلبسها إلا بفضل النقود التى أتت من الحياة غير الشريفة ،
وهى القسط الأول الذى دفعه له من مصروفات الكلية ، والواقع أن
حسنين لم يكن همه إلا أن يظهر فى المجتمع بالمظهر الذى يراه لائقا ،
ويندفع فى سبيل هذا الظهور إلى حد يعميه عن حقائق الأشياء ، فهو
لا يأتى أو يدع من الأمر إلا ما يرفعه فى أعين الناس كما يرى ، دون أن
يعير المعانى الإنسانية أى اهتمام ، ولهذا لم يتورع عن الهدر بالفتاة التى

خطبها نحو ثلاث سنوات ، وبأهلها الذين كانوا له ولاسرتة أهلا
في شدتهم .

وحسين على عكس شقيقه ، شاب قانع يروض نفسه على الواقع ،
ويضحى براحته وضروراته في سبيل أسرتة ، فقد رضى بالوظيفة الصغيرة
التي أقعدته عن مواصلة التعليم ليتمكن أخاه من هذا الغرض . وقد استطاع
بقوة إرادته وبدافع التضحية أن يتخلص من حب وقع فيه بطنطا ، إذ
أراد رئيسه باشكاتب المدرسة أن يزوجه ابنته فأسكنه في غرفتين بسطح
منزلهم وأحاطه برعايته وكرمه ، وأعجب الفتى بالفتاة ، وأحس بميل شديد
إليها ، كان باعثه الأول الشوق إلى أن يحيا حياة زوجية هائلة ، فعندما
رأى نفسه قد تورط في هذه العلاقة ورأى والد الفتاة يبتغي الإسراع
ويشير عليه أن يتمتع نفسه ، وعلى أخيه أن يتوظف بالبيكالوريا مثله ..
عندما رأى ذلك ورأى فيه ما سيصرفه عن إعانة الأسرة ، سارع
بالرفض وبمغادرة المنزل إلى الفندق .

وهال حسين أن يغدر أخوه بهية البنت الطيبة الوديدة العفيفة ،
وبأهلها الناس الطيبين الذين غمروهم بأفضالهم في الشدائد ، ولعل هذا
الصنيع من حسنين قد سر حسين في باطنه ، إذ أخلى له الطريق إلى بهية
وكان قد تغاضى عن إعجابه بها لما رأى من تعلق أخيه بها . وكانت نظرة
كل منهما إلى الفتاة تختلف عن نظرة الآخر ، كان حسنين يريد أن يأخذ
المتعة العاجلة ، ويلعن أمها لأنها تقف في طريقه .. كان يريد فتاة ما ..
في أوروبا وأمريكا ينشأ الفتيان والفتيات معا كما يرى في السينما ، وكان أجدادنا
يقتنون الجوارى كما يعلم من التاريخ ، وهو ينظر حوله فيجد الجوم مقفرا تماما .

أما حسين فكان يتطلع إلى المتعة أيضاً ، ولكنه خجول قنوع يريد الحياة البيتية الهائلة فلا يتطلع إلا إلى الزواج . وما كان أسعده وهو ينظر إلى بهية بعد أن خطبها ، وقد التقت عيناه بعينها ، فسبح في عالم بهيج من زرقة عينيها وصفائهما . ويقول في نفسه : « ما أجملها . كيف يعنى بعض الناس عن هذه المزايا المكتملة ١٩ إنها الوداعة والفضيلة اللتان ترويان الحنان الظامى إلى حياة البيت السعيد » .

أما حسن ونفيسة ، فهما يمثلان الناحية الخلفية لهذه الأسرة التي تعد بحسب أصلها وظروفها الأولى ، من الطبقة النظيفة في الناس ، ويطلعنا انحلال حسن ونفيسة على أثر العوامل المختلفة في سلوك الإنسان بل في صنعه وتكوينه ، فحسن هو الولد المبكر الذى أفسده التدليل صغيراً وأفسدته الحاجة والفقر كبيراً . لم يكن يبالي بشيء ولا يحملهما ، أراد الحزن على أبيه وعلى سوء حاله أن يداخله ، فقال في نفسه : « ياسيدى لا تسمح للهم أن يركبك ، فما يجوز أن يركب إلا البهائم من عباد الله ، سوف تعيش طويلاً وتلقى الحياة بخيرها وشرها . لم أسمع عن إنسان مات جوعاً . الأغذية تسد الطريق سداً . ولست طماعاً ، فما نريد إلا اللقمة والسترة ، وكم كأساً من الكونياك ، وكم نفساً من الحشيش ، وكل أولئك متوافر بكثرة أكثر من الهم على القلب » .

وقد وجد فعلاً كل ذلك عندما انتهى به المطاف إلى «درب طياب» . وجدده ، لا يعرق جبينه كالناس ، بل بدماء جبينه الذى كان يدمى به الرؤوس ويديمه . وظل كذلك حتى حمل يوماً إلى منزل أسرته في حالة غيبوبة من شدة إصابته ، وظل فيه تعنى به أمه وإخوته حتى شفى ،

ولكنه كان طريد العدالة ، فما إن دق الباب يوم استدعى حسنين لتسلم
أخته من البرليس حتى ظن أنه المطلوب ، ففر هائماً على وجهه .

وكانت العاطفة الشريفة الوحيدة التي يخفق بها قلب حسن هي حبه
لأسرته . فقد كان يعيش في الحياة ، كما قال ، على فرض أنه ليس فيها
أخلاق ولا دين ولا برليس ، ومع ذلك كان يرق في معاملته لأمه
ولأخوته . ويشعر بآسائهم ، ويود لو يستطيع التخفيف عنهم ، وقد
خطر له في أثناء المعركة التي خاضها مع الزنجي في القهوة أن حظه وحظ
أسرته يتوقفان على نتيجة تلك المعركة ، وكانت النتيجة كما تمنى . . فقد
توطد مركزه هناك وكسب من شدة بأسه ، وساعد الأسرة مما كسب .

وكانت عاطفة الحب متبادلة بين أفراد الأسرة جميعاً على اختلافهم
في السلوك والنزعات ، فليس منهم إلا من بذل في سبيل الآخرين .
وكانت الأم تضطر إلى إخفاء عواطف الرحمة على أولادها لتظهر
بمظهر الحزم والشدة ، كي تلزم كلا منهم حده وتسير الأمور على ما تريد .
ونجيب محفوظ يبني قصصه على مجموعة من الأفراد مترابطين ،
ويهتم بكل واحد منهم اهتمامه بالآخر ، فهو لا يسير على الطريقة القصصية
المأثورة التي توجه الاهتمام وتدير الأحداث حول بطل أو بطلين ،
وتنظر إلى بقية الأشخاص على أنهم ضرورة لتحريك البطل . أما
صاحبنا فإنه يتخذ لقصته خلية من المجتمع و « طقما » كاملاً من الحياة .

ونجيب قاهري ، ولد في القاهرة ونشأ فيها ولا يزال يعيش بها .
وتدلنا قصصه على عنايته بتأمل طبقاتها الدنيا والفقيرة والمكافحة واختيار
مجموعات منها لإظهارها على مسرح القصة ، وهو — كما حدثني — يرقب

الشخصية في الحياة ، ثم يكون لها في القصة صورة يأخذ ألوانها من الملامح العامة التي وعاما ، ويرسم خطوطها ويركب تصرفاتها من الواقع الذي يجري في الحياة . ويقول : إنه صور كثيراً من معارفه أو أتى بشيء منهم دون أن يعرفوا أنهم المقصودون أو أن هذا الشيء منهم . هو إذن يصنع الواقع ويركبه بخياله الذي يتخذه مادة من الحياة . إنه لا يجري وراء الأحداث ويتتبعها كما يفعل مندوبو الصحف في جمع المعلومات والتقاط المناظر بالفتوتوغرافيا .. فهو لا يعرض واقعاً كما حدث ، وإنما يخلق واقعاً كالذي يحدث . ونعلم أن بعض القصصيين يشقى نفسه بتتبع الأشخاص وما يقع منهم ليكون واقعياً أميناً .. ويقول : إنه يقدمهم كما عرفهم معترفاً بنتيجة عنائه .. وهذا في الحقيقة كما أراها — إن تيسر — عناء باطل ، وهو إن تيسر أيضاً صدق ، ولكن الفارق كبير بين صدق الريشة وصدق الفتوتوغرافيا ، وبين الصدق الفني والصدق الصحفي .

وقد أعجبتني قصة « بداية ونهاية » من بين قصص نجيب محفوظ ، لأنها أكثر مطابقة للواقع ، ليس فيها كما في « زقاق المدق » مثلاً : حشد للشخصيات الغريبة وتصرفاتها الشاذة .. فهذه الشخصيات والتصرفات ، وإن كان الواقع لا يأبأها إلا أن اجتماعها في الزقاق وما تفرع منه لا يقع عادة ، ويظهر فيها العمل الذي يضفي عليها الاقتعال ويبدو فيه تعمد الإتيان بالغرائب والعجائب . أما قصة « بداية ونهاية » فالحياة فيها تسير طبيعية كما يحدث عادة ، لا نحس فيها بحركة « مسرحية » مزدحمة مفتعلة .

وتمتاز قصص نجيب من قصص الشيرخ بعدم القصد إلى سياق

الأفكار ، ويشاركه في هذا كثير من قصاصي الجيل التالي للشيوخ ، فهو يوجه همه إلى إجراء الحياة كما تجرى وينطق الأشخاص بما نجدهم ينطقون به ، ويجعلهم يشيرون إلى الأفكار التي يريدونها ، مستخلصة من منطق الحوادث ، إشارات خاطفة كافية دون حاجة إلى ما يشبه الخطب والمحاضرات .

ولنجيب خاصة يقصد بها إلى الخواطر التي تجرى وراء الأمور الظاهرة والمحاور العننية ، وذلك عندما يفتح القوسين الصغيرين للمناجاة وحديث النفس الذي لا يمكن للشخص أن يصرح به أمام صاحبه . وبذلك يتغلغل إلى نفس الإنسان ويعرض ما يدور فيها على حقيقته ، فحسن مثلا يريد أن يشتم الأستاذ على صبرى الذي يلاعبه الكومي وهو حريص على مجاملته ، ويريد أو يريد المؤلف أن يعبر عن حقيقة شعوره فيقول في نفسه بين الأقواس : « ما عسى أن أصنع مع ابن الـ . . هذا ! إذا كسبت أغضبه وإذا خسرت ضاع اليوم هدرأ ؟ ! »

وأريد بعد ذلك أن أسأل وأن أجيب . . أسأل : ماذا تعطينا القصة وهل لها موضع ؟

لا أريد أن أتعرض هنا لما يردد من مثل « الفن للفن » و « الفن للحياة » و « الأدب الملتزم » ، وما إلى ذلك مما يختلف فيه الكتابون . وتنشب بينهم من أجله الممارك . سأدع هذا كله حتى لا يفسد على الأمر .

أقول أولا : إن المؤلف يصور هؤلاء الناس ويحدثنا عن أعمالهم وخلقاتهم ، فيمتعنا بذلك إمتاعا فنيا لا شك أنه مطلب من مطالب

الأدب ، بل هو عنصر أساسى فيه . وهو مع ذلك يحسن بتصويره ما يستحسن ويقبح ما يستقبح ، وهو بكل ذلك ينقد المجتمع ويبرز صفاته وعيوبه ، وليأت بعد ذلك من يأخذ عنه فهم الحقائق الإنسانية كما فهمها أو كما يريد أن يفهمها ، وليأت كذلك من يصلح العيوب ويقلل المجتمع من عثراته ليتيسر له عيشاً أحسن وحياة أفضل .

وللقصة مع ذلك كله موضوع يشملها من بدايتها إلى نهايتها ، هو موقف هذه الأسرة التى توفى عائلها الموظف ، ولم يكن يملك غير مرتبه الذى لا يهيء لها إلا الكفاف . مرقفها الحرج البائس من المجتمع العام الذى ينعدم فيه ضمان الحياة الآمنة الكريمة لمثلها .

هذا الموضوع تعبر عنه الحوادث نفسها وما فيها من مقدمات ونتائج . ويعبر عنه الأشخاص فى أحاديثهم التعبير الخاطف الكافى . يتأمل حسين حاله بعد أن اضطر إلى الوظيفة ولم يستطع تحقيق رغبته فى التعليم العالى ، ويقول : « لولا الفقر لو اصلت تعليمى . الجاه والحظ والممن المحترمة فى بلدنا هذا وراثية . لست حاقداً ولكنى حزين . حزين على نفسى وعلى الملايين . لست فرداً ولكنى أمة مظلومة » . ويبدى مرة إعجابه بكتاب قرأه عن الاشتراكية ، وخاصة ما تضمنه من أن النظام الاشتراكى لا يتعارض مع الدين ولا الأسرة ولا الأخلاق . ويتحدث الشقيقان عن السياسة فتحاول أمهما أن تصرفهما عن هذا الحديث الذى لا فائدة منه فى محتثهما ، فيقول لها أحدهما : « لو لم يكن الاحتلال لما تركت أسرتنا بعد موت أبى بلا معين » .

والمؤلف يناقش تصرفات ومسائل كثيرة ، بالتحليل ، وعلى السنة

المتحاورين ، وبالحواطر التي بين الأقواس . ولكنه ترك حسنين يهيئ
فساداً في بعض القيم الاجتماعية فلم يناقشه بأية وسيلة من تلك الوسائل .
وأنا أعتقد أن الأديب مسئول عما يكتب ، فالقصص مسئول عن الأفكار
التي يسندوها إلى أفراد قصصه فلا يترك منها بلا توجيه في إلا ما يقره ويوافق
عليه ، وقد قام نجيب بمقتضيات هذه المسؤولية في مرآة كثرية كما ذكرت ،
ولكنه لم يقيم بها كما ينبغي إزاء ميل حسنين إلى المظاهر الجوفاء ، فتركه
يعلق أهمية كبيرة على ما أحب لجنائز أبيه من كثرة المشيعين ووجاهتهم ،
وتركه يأسف ويشعر بالخزي للمقبرة المتواضعة ، وتركه يستنكر
ويشغل نفسه أكثر من اللازم باشتغال أخته بالخياطة ، وتركه يهتم اهتماماً
كبيراً بمصاهرة أحمد بك يسرى . الخ . لم يناقش هذه النزعات ، ولم
يجعل أحداً من الأشخاص يناقشها مناقشة تبين ما فيها من خطأ .

وهناك مسألة الحب في القصة .. إن المؤلف يوجه عنايته إلى تصوير
الرغبة والاشتهاء . ومن الإنصاف له أن نذكر أنه لا يقصد إلى هذه
المسائل قصداً وإنما تأتي المسألة باعتبارها حقيقة من حقائق حياة
الأشخاص ، ولا أنكر عليه ، بل من الطبيعي أن يستوفيها في جملة
ما يعرض له من الحياة الكاملة . ولكني ألاحظ أنه يحرك البطل في
إطار الرغبة وحده ولا يعير العاطفة اهتماماً . وأنا لا أقول بأن العاطفة
مجردة من الرغبة ، ولكني ما أحسبك إلا توافقتني على أن الحب نفسه
عاطفة نحو فرد معين لا يغني عنه غيره ، أما الرغبة فهي تتعلق بفرد
وغيره . وأعتقد أن الحب بين الرجل والمرأة لا يخلو من رغبة ، وإن كانت
الرغبة أحياناً تتشعشع وتتحول إلى عذرية ، وهو ما يسمى « التسامي »

أما مجرد الاشتهااء فلا يسمى حباً . وعلى هذا أستطيع أن أقول إن ماسماه
فى القصة حباً ليس حباً بالمعنى الصحيح . .

وحسين لم يكن يشوقه فى ابنة رئيسه بطنطا وفى بهية أخيراً ، إلا
أن يستمتع بحياة زوجية سعيدة .

ونفيسة كانت الرغبة تجار فى كيانها من جهة ، ومن الجهة الأخرى
كانت تريد زوجاً كيفما كان . فلم يكن سلمان ابن عم جابر حبيباً فرداً
لا يسد فراغه غيره .

وأسلوب نجيب محفوظ يجمع بين اللغة الفصحى والأداء الواقعى ،
وهو متمسك بالفصحى ، ويجرى على سنن المازنى فى استعمال الكلمات
الدارجة المشتركة بين العامية والفصحى ، فيقول مثلاً : « نفسها مصدودة »
و « ترامى إلى أذنيها الصوات » و « انهذ حيلها » .

ولا أريد هنا أيضاً أن أعرض لما تدور عليه المعارك فى هذه الأيام
بين أنصار الفصحى وأنصار العامية . وإنما أشير إلى أمرين : الأول — أن
الفصحى فى حوار نجيب محفوظ تعبر تعبيراً واقعياً حياً ، وواقعية اللغة
عنده كواقعية المضمون . إنه لا ينقلها كما هى ، وإنما يحيلها إلى نفسه ثم
يترجم بها عن الأشخاص ترجمة فنية فصيحة . وليكتب من يشاء حوار
بالعامية . والعبرة أخيراً بحسن الأداء ووفائه سواء بالعامية أو بالفصحى .

الأمر الثانى — أنى لا أود للكاتب أن يستعبد موارث اللغة بحذافيره ،
فإننا نتلقى هذا التراث من قبلنا لتنميته وتطويره ، فلنا أن نؤثر كلمة
دارجة على كلمة فصيحة إذا رأينا أن الأولى تؤدي ما لا تؤدي الثانية ، ولنا
أن نضيف إلى لغتنا ما نشاء من الأسماء الأجنبية التى وضعت لمواليد فى

بلادها . . . ولا أرى تغير كلمة الراديو بالمذيع مثلاً إلا كما نطلق اسم
حسن على جورج .

وذلك لا يضير اللغة في شيء ، فاللغة جوهرها وكيانها في سلامة
التركيب ، أما إضافة المفردات إليها فإنها تنميتها وتغنيها . وليعلم المعارضون
في تطوير اللغة وتيسيرها ، وفي مقدمتهم موجهو تعليمها بالمدارس ،
أنهم يعادونها كما يعادونها أنصار العامية . هؤلاء يقصدون المعادة ، وأولئك
يعادون من حيث لا يقصدون . . . ولا صديق للفصحى إلا من يدعو إلى
تجريب الناس فيها بالتيسير والتسهيل .

شجرة البؤس

طه حسين

العرض :

جلس أبو خالد وأبو صالح بعد أن فرغا من الصلاة يتناجيان . قال الثاني للأول : ويحك أبا خالد . أخشى أن نكون قد ظلمنا أنفسنا وأرهقنا هذا الفتى من أمره عسراً . قال أبو خالد : وما ذاك أبا صالح ؟ قال أبو صالح : إني لم أر ابنتي قط منذ كان هذا الزواج إلا رحمت الفتى وأشفقت عليه . فما رأيت أقبح من ابنتي شكلاً ولا أبشع منها منظرًا ولا أقل منها دعاء للرجال .

هنالك غضب أبو خالد وقال لصاحبه في شيء من العنف : فإننا اجتهدنا لأنفسنا وأموالنا واجتهدنا لهذين الشابين ولا علينا بعد ذلك أن يسعدا أو يشقيا أحدهما أو كلاهما . إنها ابنتك الوحيدة وإنه ابني الوحيد وإن لك ثروة ضخمة وإن لي تجارة واسعة وإن بيننا شركة بعيدة المدى وإخاء قديم العهد ، فلم يكن بد أن يقترن هذان الشابان ومن أن يصير إليهما هذا المال .

وأنت ولا شك تريد أن تعرف شيئاً عن هذين الرجلين ، وأنت بعد هذا تريد أن تعرف قصة ذلك الزواج . أبو صالح واسمه

عبد الرحمن — رجل من تجار القاهرة يتجر في البن والسكر والأرز والصابون ويتجاوز بتجارته القاهرة إلى الأقاليم البعيدة والقريبة ، وقد نشأ بحى الخرنفش فى القرن الماضى وورث عن أبيه هذه التجارة ونماها . وكان قد اشترى من سوق الرقيق جارية سوداء ثم أعتقها وتزوجها ورزق منها ثلاثة أولاد أحدهم نفيسة التى ورثت من قبح الصورة ودمامة الشكل كل ما فى الأسرة من ناحيتى الأب والأم ، وكانت هذه البلوى مدعاة لعطف الأبوين على الصبية البائسة كما كانت مدعاة لاستهزاء أخويها بمنظرها البشع ، ثم فقدت الأسرة ابنها فأصبحت الفتاة وحدها مريضاً لحب الأبوين وبرهما .

وقد ارتحل عبد الرحمن فى بعض شأنه التجارى إلى إقليم بعيد عن القاهرة ونزل على صديقه وعميله على بن سلام (أبى خالد) وكان على تاجراً كبيراً فى هذا الإقليم . وقد ولد له ابنه خالد فعلمه كما تعلم هو فى الكتاب التعليم الموروث ، وتقدمت السن بخالد حتى قارب العشرين وقد حفظ القرآن وجعل يعمل مع أبيه فى تجارته حيناً ، وينصرف عنها أحياناً ليختلف إلى المساجد ومشايخ الطرق ويشاركهم فى حلقات الذكر . وقد أخذ العهد عن شيخ الطريقة الذى أخذ عنه أبوه على وصاحبه القاهرى . عبد الرحمن . وذات ليلة قال الشيخ لعلى بمحضر صديقه عبد الرحمن : يا على زوج ابنك وليعنك على ذلك عبد الرحمن .

وانصرف الصديقان عن الشيخ ، وجعل على يفكر فى هذا الأمر الذى صدر من الشيخ . وفى الصباح يتحدث الصديقان فى هذا الأمر ويتساءل عبد الرحمن عن نوع المعونة التى يأمره بها الشيخ فى هذا الشأن ويهم

على أن يراجع الشيخ ليعرف منه ماذا أراد ، ولكن الشيخ يقول باسماء قبل أن ينطق على : سبحان الله ، ويلتفت إلى عبدالرحمن قائلا : وما شأن نفيسة ؟ ثم يأمر بإقامة الذكر .

فهم الصديقان ما يعنيه الشيخ ولم يستطيعا مع ذلك أن يقولوا له شيئاً أو يسألاه عن شيء . ولم يكن بد من تنفيذ ما أشار به الشيخ . فزوج خالد من نفيسة . وقد أقبل خالد على هذا الزواج راغباً فيه دون أن يفكر في قبح العروس ، فقد أمره الشيخ أن يتزوج فهو يتزوج ، وليس يعنيه شيء من قبح أو حسن أو غيرهما مما يطلب بالزواج . ولما أدخل على زوجته لم ينكر منها شيئاً بل شعر بالسعادة كلها واستيقن فيما بينه وبين ربه أن امرأته بارعة الحسن رائعة الجمال خفيفة الروح ساحرة الطرف خلابة الحديث ، بل كان يفرغ إلى الله عقب صلواته ألا يجعل فتنها تصرفه عن العبادة والتقوى والتماس المعرفة من الشيخ .

شخص واحد ابتأس لهذا الزواج عند ما شرع فيه وعند ما تم — هو أم خالد التي هاها وروعها قبح عروس ابنها عندما هبطت إلى القاهرة لتراها ، وأرادت أن تثني زوجها عن ابتلاء ولدهما بهذه الفتاة البشعة . وقالت له : ثق بأنك ستندم على ما أنت مقدم عليه من الأمر ، وبأنك إن أتممت هذا الزواج لم تزد على أن تغرس في دارك شجرة البؤس . ولكن زوجها قال لها : تخيري فأما أن يعقد هذا الزواج ، وإما أن تفصم عقدة الزواج بينك وبينى فأقسم لنعودن إلى مدينتنا أربعة أو لتعودن إلى أهلك وحيدة . فسكتت وأذعنت للواقع كارهة . فلما عادت إلى دارها في المدينة أوت إلى غرفتها حزينة مريضة . ولزمت هذه الغرفة حتى أخرجت

منها إلى القبر . وكان على يحب زوجته أم خالد فلما رآها في آخر لحظة من حياتها جزع وأقبل عليها يسترضيها . وكان هذا آخر حديثهما معا ، قالت : ليكن مرضى وموتى كفارة عما جنيت بتزويج ابنتنا من هذه الفتاة — فإنه أمر الشيخ — وليكن مرضى وموتى كفارة عن الشيخ أيضا .

وقال الشيخ ذات مرة لخالد : يا خالد زوج أباك كما زوجك فإنه لا يقدر على حياة الرهبان . ورضى على هذا الأمر وتزوج مقتبطاً . ثم استكثر من الزوجات ، ولكنه ظل وفياً لأم خالد إذ اكتفى بثلاث زوجات واعتبرها الرابعة . . فإذا أعطى لكل من الثلاث ليلة أوى في الليلة الرابعة إلى حجرة أم خالد مصلياً قارئاً داعياً واهباً هذا كله لأم خالد .

رزق خالد من زوجته صبية سماها سميحة ، ومن الغريب أن جاءت هذه الصبية آية في الجمال ، وجعل حسننها يبدو ويربو كلها كبرت . وذات يوم أخذها أبوها بين ذراعيه وقبلها ثم نظر إليها ونظر إلى المرأة ، ونظر إلى امرأته ثم قال لها في صوت يقطعه ضحك عال مر : من أين لهذه الصبية هذا الجمال ؟ ليس وجهي بالرائع وإن وجهك لبشع فمن أين لها هذا الجمال ؟

وكانت تلك الكلمة بدء تحول منكر في حياة الزوجين ، كأن الزوج لم ير قبح زوجته إلا الآن ولم تكن الزوجة قد سمعت منه قبل ذلك ما يشير إلى قبحها . جعل منذ ذلك اليوم يتأمل محاسن ابنته ويوازن بينها وبين مقابح زوجته ، يفعل هذا فيما بينه وبين نفسه ، ثم لا يملك إلا

أن يبيديه فيحدث به إلى زوجته ، وهي تحس به كطعنات الخنجر في قلبها فتجهمش بالبكاء وتسرع إلى غرفتها .

وولدت نفيسة صبية أخرى لم يملك خالد حين رآها إلا أن جهر بقراءة آيات من القرآن ليرد نفسه إلى الأمن وقلبه إلى الاطمئنان ، فقد رأى ويا نكر ما رأى — رأى ابنته الثانية صورة مطابقة لأمها أشد المطابقة وقد سميت جلنار .

وخالد مجتهد في الدين حريص على التقوى ولكن الشيطان ماكر ماهر ، فقد أمهل خالد إذ تركه يستشعر العطف على ابنتيه والمودة لزوجته ولكنه كان مستخفياً في زاوية من زوايا نفسه فلا يراه يقبل على ابنته الصغرى يلاعبها حتى يدنو من الصبية فيغطي ابتسامتها البريئة الحلوة بتقلصه المنكر البغيض الذي يرسمه على وجهها . ويحسب نفسه قد أمن من وساوسه ولكن الماكر يدفعه نحو ابنته الكبرى ذات الحسن الرائع ، وإذا خالد بين أجمل وجه خلقه الله وأقبح وجه خلقه الله ، وإذا هو يلقي نظرة خاطفة على زوجته ثم ينصرف مسرعاً رافعاً صوته بآية الكرسي . ويظل يدفع الشيطان بآية الكرسي ويظل الشيطان ينسل إليه في مختلف الصور ، فهو لا يكتفى بأن يرسل ملامحه البغيضة على وجه الزوجة المعذبة والصبية البائسة ، بل ينطلق إلى أصدقاء خالد فيطلق ألسنتهم بالأحاديث التي تزين الطلاق ، واستبدال زوجة بأخرى ، أو تزين الاستكثار من الزوجات والتنقل بينهن .

ولم يكن عبث الشيطان بنفيسة أقل من عبثه بخالد ، فقد كان يعرض عليها صورتها البشعة إلى جانب نساء حسان ويلقي في روعها أن زوجها يفكر

في هؤلاء الحسان ليختار منهن ضرة . ويتفنن الشيطان في هذه الصور التي يعرضها على الزوجين ويعذبهما بها ، حتى يبلغ أمره مع نفيسة أن يمثل لها جنية البيت التي تزعم أنها تسكن حنايا السلم . وتزعم هذه الجنية للزوجة أن زوجها قد تزوج اليوم أو أنه متزوج غدا ، فتتشر نفيسة شعرها وتمزق ثوبها وتلطم وجهها وتصك صدرها في نشيج وشهيق ، ويدخل الزوج على زوجته فيتلو القرآن ويستعين من الشيطان حتى يشيع في جسم نفيسة برد الراحة وحلاوة الأمن والهدوء . ولكن (الحالة) تعاودها في أوقات تفصل بينها فترات طوال أو قصار ، حتى يسوء حالها . ويأتي أبوها فيعلم خبرها . ويقول عبد الرحمن بمحضر الشيخ : إن ابنتي لم تعد تصلح زوجا لخالد ، وإنني أشهدك على أني سأكفل ابنتي والصبيتين ماجيت ، فإذا مت فإني أوصي بهن وبأمرأتي ومالي كله إلى خالد يقرم في ذلك كله بأمر الله وبما ينبغي من البر بالزوج والولد والصهر وذوى المودة والقربى . ويصفق الشيخ فيأتي الخادم فيقول له : أرسل لنا قهوة وقل للشيخ مذكور يغني لنا :

« سائق الأظعان يطوى البيد طي ،

أكثر على من النساء وأخذ أولاده يكثر ، وأخذ ربح تجارته الكبيرة يذوب في هذه الأسرة الكبيرة ، بل أخذ رأس المال ينقص ، وأخذت التجارة تفتر شيئا فشيئا على مر الشهور والأعوام . ثم أصبح ذات يوم وإذا هو يرى نكرا من الأمر ، فقد أنشئت بالمدينة متاجر جديدة أنشأها قوم غرباء وزينوها ونسقوا فيها البضائع ، فأقبل الناس عليها وأعرضوا عن المتاجر القديمة القذرة . ويشكو على وأصحابه التجار

ما أصابهم من ذلك إلى الشيخ فيقول لهم كما يقولون : لا حول ولا قوة إلا بالله ، ويؤكد لهم أن أكثر أهل النار من الأغنياء الذين يكتزون الذهب والفضة .

ورأى على أن يسافر إلى صديقه عبد الرحمن في القاهرة ، وهو يحدث نفسه بما عساه أن ينال من معونته ، ولكنه يجد صاحبه قد تعرضت تجارته في العاصمة لمثل ما تعرضت له تجارته في الإقليم ، فقد امتلأت القاهرة كذلك بالمُتاجر الجديدة التي أنشأها الغرباء مزينة منظمة نظيفة جذابة . ويسأل عبد الرحمن صاحبه عن الشيخ ، فيجيبه على بأنه سيجيء إلى القاهرة وسيكون ضيفاً لعبد الرحمن ، فيصبح هذا فرحاً : الله أكبر ! الشيخ ضيفاً !

ويجىء الشيخ إلى القاهرة بأتباعه ويقضون فيها عند عبد الرحمن أسبوعاً أنفق عليهم فيه ما لا طاقة له به ولا قدرة له عليه ، ولكنه كان سعيداً مجداً في الإطعام والإنفاق . ولم يفارقوه عائدين إلى مدينتهم في الإقليم حتى أحس الجهد ، فلزم داره حتى توفي بعد شهر .

وإذا عدنا إلى خالد وجدناه مضطرباً بين الحزن والرضا وبين القلق والأمن ، فهو حزين قلق لفراق امرأته التي عاشته أعواماً ورزقته ابنتين ولم تره في سيرتها معه إلا خيراً ، وحزين لأنه كان ينتظر لنفسه حياة غير هذه الحياة وحظاً غير هذا الحظ ، وهو راض آمن لأن لقاء امرأته كل يوم مصباحاً ونمسياً ونظرة إلى ابنتيه وموازنته بينهما وبين أمهما ، كل ذلك كان يسوؤه ويؤذيه ، وقد استراح منه . وخالد ابن عم اسمه سليم توفي أبوه وهو صغير فكفله عمه على واتخذه لخالد أخاً .

ونشأ خالد وسليم صديقين يعتبران نفسيهما أخوين . وكان لسليم زوجة معتدلة الجمال اسمها زبيدة ، وكانت أسباب المودة قد اتصلت بينها وبين نفيسة ، وكان الصديقان الأخوان سعيدين بالمودة بين زوجتيهما . وكان من هذه المودة أن جلنار لم تكذب تبلغ الشهر السادس من عمرها حتى خطبتها زبيدة لابنها سالم وكان في الثانية من عمره ، وقد آثرت جلنار على سميحة لأن الثانية كانت أكبر من سالم .

ورأى الصديقان الأخوان أن التجارة لم يعمد فيها خير بعد أن أصابها ما أصابها من منافسة وكساد ، وهما يحسنان القراءة والكتابة والحساب . وطلبا إلى الشيخ أن يتوسط لهما عند الباشا المدير ، ففعل ، وعين خالد كاتباً في المحكمة الشرعية وسليم كاتباً في المديرية .

وتزوج خالد من منى ابنة الحاج مسعود . وهو رجل من أغنياء الريف القريب من المدينة ، ومن مريدى الشيخ الملازمين له ، وذلك بعد أن طلق نفيسة ، وقد أتى بها هى وأُمها وابنتها من القاهرة بعد وفاة صهره الأول عبد الرحمن . وتم كل ذلك برأى الشيخ أو قل بأمره .

وقضى خالد فترة من الزمن سعيداً في حياته الجديدة بين وظيفته وزوجته منى . ورزق منها غلاماً حسن الطلعة ثم تتابع بعده إخوة ذكور . وقد استقرت نفيسة وأُمها وابنتها ، في جناح من دار أبيه على . ولكن سوء الحال الذى حاق بأبيه نفص عليه عيشه ، وقد احتاج الوالد إلى معونة ولده الموظف وضاق المرتب الضئيل عن أن يتسع لحاجاته ومطالب الوالد المزواج المطلق .

ويعلن الشيخ أنه وجد لخالد عملاً خيراً من عمله في محكمة المدينة ،

عملاً في الدائرة السنية بمدينة جدة أخرى في أعلى الإقليم مما يلي الصعيد
ويترجر عليه بما يعدل راتبه مرتين غير ما يسوقه إليه من رزق لا حرج
فيه . ولم يكن الشيخ حين وجد هذا العمل واختار له خالداً يفكر
في هذا الفتي وأسرتاه وحدهما ، وإنما كان يفكر مع ذلك في نفسه وفي
طريقته أيضاً ، ويريد أن يتخذ بيت خالداً فيها منزلاً له ولأصحابه ينزلون
به ويقومون فيه حلقة الذكر إذا زاروا تلك المدينة .

ولما عرف خالد ذلك تردد ساعة ، ولكنه لم يلبث أن اطمأن إلى
الرضا ، فهو لم يتعود أن يخالف أمر الشيخ وهو مدين له بما في حياته
من خير وشر .

واستقر حاله في مدينته تلك الثمانية مع زوجته منى وأولاده منها
وترك نفيسة وابنتها — وقد توفيت أمها — في رعاية أبيه وأخيه
سليم ، وقد ضاعف معونته المالية لأبيه .

سامت حال نفيسة ، وأشار سليم على خالد — في أثناء زيارته له في
المدينة الجديدة — أن يرسلها إلى مستشفى المجانين . فأنكر خالد ذلك
وطلبت زوجته منى أن تحضر نفيسة وابنتها إلى منزلهم قائلة : إنما مكان
نفيسة هنا في هذه الدار ، أقوم عليها أنا ومن معي ، ويرعاها أبو ابنتها
من قريب كما كان يرعاها قبل أن ينتقل إلى هذه المدينة . قال الرجلان
معاً : أو تفعلين ؟ قالت منى : ولم لا ؟ سأخذ ابنتها ابنتين لي ، وقد رزقني
الله أربعة غلمان ولم يرزقني بنتاً واحدة .

وحملت نفيسة بعد أيام إلى دار خالد في مدينته تلك متعبة منهوكة

القوى . ولكن منى عرفت كيف ترعاها وترفق بها وتتلطف لابتئها حتى ردت إليها شيئاً من عافية ، فأقامت في الدار ما شاء الله أن تقيم حية كالميتة وميتة كالحية .

وحرص خالد وزوجته على تعليم أبنائهما في المدارس حتى يبلغوا نهاية التعليم ، كما حرصا على أن تكون دارهم مثل دور كبار الموظفين حسنة النظام نفيسة الآنية والأدابة . وعاشت سميحة وجلنار في بيت أبيهما مع زوجته وإخوتهما سعيدتين راضيتين قد أنسيتا ما أحستامن ألم أو وجدا من شظف في حياتهما الأولى . ثم تزوجت سميحة برجل في مدينتهم الأولى له شيء من ثراء ومكانة . فأما جلنار فقد ظلت الفتاة الوحيدة في هذه الأسرة ، راضية ، بما حولها ومن حولها ، ضائقة بما تعرف من دمايتها . وكانت تقوم بشئون البيت بجد وحب ونشاط . وهي تعلم ما اتفقوا عليه في صغرها من خطبتها لسالم ، وكان سالم يتهز كل فرصة ليزور عمه وأبناء عمه في مدينتهم هذه ، وكانت الفتاة البائسة مستيقنة بأنها للغرض من هذه الزيارات ، فكانت تفكر في الفتى وتحيه حياً لا تتحدث به بل تكتمه كسائر البنات في الريف .

وكانت منى تتمنى أن ترزق بنتاً إلى جانب من رزقتهم من الذكور . وقد حقق الله رجاءها فولدت صبية ، ثم ثلاثاً بعدها متتابعات . ومنذ أصبح لمنى بنات أخذت نظرتها إلى جلنار تتحول قليلاً قليلاً ، فجعل صوتها إذا تحدثت إلى الفتاة يحفو ، وجعلت معاملتها للفتاة تغلظ من يوم إلى يوم ، وسالم يزور المدينة ويعود منها لا يتحدث في الزواج ولا يشير إليه ، والفتاة ترى وتتألم وتصبر ، وتنظر إلى وجهها في المرأة ثم تعكف على

نفسها في صمت حزين . ولم تكن جلنار تعنى عناية خاصة بأمها التي كانت تعيش بينهم كالشبح لا تعقل كثيراً مما يقال أو يجري حولها . وبمقدار ما كانت سيرة منى تتغير مع جلنار كان عطف جلنار على أمها يشتد ويزداد .

كان سالم تقدم إلى الشباب وجعل ينتقل من عمل إلى عمل فيكسب القليل مرة والكثير أخرى وكان ذكياً طموحاً جريئاً ، قال لأبيه ذات يوم : لا أسمعك تحدثني عن جلنار فإنني لم أخطبها ولم يخطر لي أن أتخذها زوجاً . ولم تفد مناقشة أبيه إياه فقال له يائساً منه : أنت وما تشاء ! وكان لسالم أخ أصغر اسمه على كان كسولاً غيبياً خاملاً .

كثر أبناء خالد وبناته ، ورحل الشباب منهم إلى القاهرة في طلب العلم والتماس الرقي ، وقد بذل الوالدان جهداً كبيراً في تدبير أمرهم والإنفاق عليهم . ومضت حياة الأسرة أعواماً وأعواماً حتى اكتمل الشباب وشب الصبي وصلاح البنات للزواج ، وخالد الشيخ ، سعيد بما يرى من تقدم بنيه واستقلال من يستقل منهم ، شقي بما يرى من إعراضهم عنه وازورار أكثرهم عليه .

وفي ذات صيف كانت الأسرة كلها مجتمعة ، وقد التقى الأبناء جميعاً عند أبيهم ، منهم الكهل معه زوجة وبنوه ، والشباب الذي لم تلد زوجته بعد والشباب الذي لم يتزوج والفتى الذي لم يتم الدرس . ويقدم عليهم سليم وابنه سالم وقد حملا من الطرف والهدايا أكثر مما اعتادا أن يحملاه في زيارتهما للأسرة . ثم يخلو سليم بخالد ويخطب إليه تفييدة كبرى بنات منى لابنه سالم ، ورضيت من بهذه الخطبة ، ولكن خالد حار في الأمر . أيقبل فيضحي بجلنار البائسة أم يرفض فيؤذي أخاه وابنه سالماً وزوجته أيضاً ؟

فأما الشباب فقد اجتمعت كلتهم على الرفض ، وعلى أن في هذه الخطبة الجديدة قحة لا تبلغها قحة واهتدى سليم إلى حيلة للخروج من هذه المشكلة .. وتم ما اهتدى إليه ، وعقد زواج سالم من تفيدة وزواج جلنار من علي . وزفت تفيدة إلى سالم وجاءت رسالة في ذات اليوم تحمل إلى خالد وثيقة الطلاق لجلنار .

وأقبل إلى خالد ذات يوم شيخ متقدم في السن من أصدقائه يخطب جلنار ، ولم يدر أحد أدفعته الرحمة إلى هذه الخطبة أم دفعته إليها الحاجة إلى من يؤنس وحدته أم دفعه حرصه على توثيق الصلة بينه وبين صديقه ولكن جلنار تقول لأبيها وقد عرض عليها الأمر : ليس لي في الزواج أرب وما أحب أن أفارق هذه الدار . وتقول منى لزوجها : إن شجرة البؤس ما زالت تؤتي ثمارها . قال خالد : فعسى الله ألا تذوق أنت ولا بناتك بعض هذه الثمار ! ولكن الله لم يستجب دعاءه فلقد لقيت تفيدة من زوجها ما لقيت وابتأست في حياتها ما ابتأست . وكذلك كان حظ أخواتها .

ورأى الضحى ذات يوم نسوة مجتمعات يبكين ولم تكن فيهن إلا أيم أو مطلقة ، ولم يكن هؤلاء النسوة إلا منى والأرامل من بناتها ومعهن جلنار وأخذن يتذاكرن آمالهن الضائعة وآلامهن الملمة فتقول منى لتفيدة . والله ما جر عليك آلامك إلا الحسد والغيرة فتقول تفيدة : والله يا أماء ما أدري ! لعل أكون قد جنيت على نفسي حين أخذت ما ليس لي بحق .

وتسمع جلنار فلا تقول شيئاً ، ثم تهضر متشاقة إلى حجرتها ولا

تخرج منها إلا إلى جوار أبيها في الدار الآخرة حيث لا تحاسد ولا تباغض
ولا لغو ولا تأثيم .

النقد:

بيئة هذه القصة هي بيئة الجزء الأول من كتاب « الأيام » . عنى
المؤلف في الأيام بالفتى ومن حوله وما حوله ، وعننى في هذه القصة بأسرة
الفتى على نحو ما رأينا ، وأكبر الظن أن فتى الأيام هو أحد أبناء خالد .
إذن فقصتنا هذه وما فيها من أحداث وتصوير للأشخاص وتعبير عن
أفكارهم وعاداتهم وعقائدهم ووصف للعيش الذى عاشوه وما لاقوا فيه
من لذات وأشواق ومن بؤس وآلام ، إذن فكل ذلك من تجربة نفس
المؤلف وما لابس نشأته وحياته الأولى فى تلك المدينة من ذلك الإقليم .
ولا شك أن هذه القصة تعتبر كما يعتبر كتاب الأيام تاريخاً مصوراً
تصويراً أدبياً لنشأة طه حسين . وفى القصة دلائل للباحث الذى يريد
أن يتعمق حياة هذه الشخصية . فأزعم أن انفعال المؤلف بشقاء الآخرين
واستجابته لدواعى العطف واندفاعه فى ذلك إلى أقصى حد إنما هى أشياء
من آثار ما أحس به من مرارة الثمار التى كانت تؤتيها شجرة البؤس .
وأزعم أن تطلعه إلى آفاق جديدة وحياة أفضل إرث من والده الذى
عبر عن آماله البعيدة بتربية أبنائه والكد فى تعليمهم ليبلغوا ما كان
يطمح هو إليه . وأزعم أكثر من ذلك أن استقلال شخصيته وتحرره
من قيود الفكر وعنفه فى الجدل والخصومة الأدبية ، كل ذلك دفعه
إليه ما لم يرضه فى تلك البيئة الأولى من الإيمان المطلق الذى كان يشل
عقول القوم إزاء ما يراه الشيخ ويشل إرادتهم إزاء ما يختاره لهم الشيخ .

وقد اشتهر كتاب الأيام على أنه أحسن عمل أدبي للدكتور طه حسين في رأى الكثير من الناس . والغريب أن أكثر هؤلاء الناس المعجبين بالأيام لا يلقون بالآ إلى هذه القصة «شجرة البؤس» ، إما لأنهم لم يقرأوها ، وإما لأن الأيام الذى سبق فى الظهور استنفد أكثر الإعجاب ولم يبق لشجرة البؤس ما تستحقه . على حين أن هذه القصة من نوع ذلك الكتاب ، فهما يتناولان بيئة واحدة مع اختلاف الزمن . ويجرى تصوير الأشخاص فيهما على خط متقارب ، وإن كنت أرى فى القصة قوة ليست فى الكتاب ، ولعل هذه القوة راجعة إلى الحكمة القصصية واتجاه الوقائع فى موضوع له بداية ونهاية . وفى رأى أن طه حسين لم يكتب كهذه القصة ، فهى القصة الوحيدة بين ما كتب من قصص صغيرة وكبيرة التى اجتمعت لها كل مقومات القصة مع خصائص الأدب الحى الرفيع .

فقصة شجرة البؤس تمتاز على كل ما كتب أديبنا الكبير بأنها تجربة من حياته ، وأنه بناها بناء قصصياً كاملاً ، لم يحتج إلى أن يقدمها بالسخرية من النقاد الذين يطالبون بخصائص القصة ومقوماتها ، كما فعل فى تقديم قصص «المعذبون فى الأرض» . وقد كان دقيقاً فيما قاله مع هذه السخرية من أنه لا يكتب قصصاً وإنما يسوق أحاديث ، فقصاص «المعذبون فى الأرض» ، وكثير مما كتبه أدنى إلى الأحاديث القصصية منها إلى فن القصة . أما «شجرة البؤس» فهى عمل قصصى ينبض فيه أدب طه حسين الرفيع . وما يستطيع ناقد منصف أن ينكر قدرته القصصية الفائقة إلا إذا كان لم يقرأ هذه القصة .

عنى المؤلف فى قصتنا هذه بمجموعة من الناس ، ولم يجعل لها بطلاً واحداً يسلط عليه الضوء أكثر من غيره ، ولعله فى هذا قد سبق قصاصنا الشاب نجيب محفوظ ، وقد جعل هذه المجموعة تتحرك فى دائرة من نفوذ شيخ الطريقة وتسلطه الروحية عليهم ، وقد صور هذا النفوذ وهذا التسلط كما صور خضوعهم واستسلامهم المطلق ، تصويراً دقيقاً بالغاً رائعاً .

لم يكن لأحد منهم أن يخالف ما يشير إليه أو يأمر به الشيخ ، ولم يكن لأحد منهم الخيرة فى أمر من أموره مادام الشيخ قد قال فيه كلمته ، بل لم يكن لأحد منهم أن يعتقد أن الخير فى غير ما اختاره الشيخ . وما كان لمؤمن ولا مؤمنة إذا قضى الله ورسوله أمراً أن يكون لهم الخيرة من أمرهم ومن يعص الله ورسوله فقد ضلّ ضلالاً مبيناً ، وقد تلا عبد الرحمن هذه الآية ، وهو يذعن لقضاء الشيخ الذى هو من قضاء الله ورسوله ، يذعن لهذا القضاء كارهاً غير مستريح الضمير لأنه يعلم أن ابنته قبيحة الشكل بشعة الصورة وأن الزواج منها كارثة ، وعلى يقول : أو ليس قد أمر الشيخ ؟ فأينا يقدر على أن يختار لنفسه غير ما اختار له الله !

ويبلغ هذا التسلط الروحي فى نفس خالد مبلغاً هائلاً ، فقد صرفه عن التفكير فى أى شىء مما يطلب بالزواج ، كانت أمه تشعر بفداحة هذا الزواج وتخشى على ابنها مما سيواجهه به من حقيقة عروسه البشعة فجعلت تهيئه لهذه المجابهة فتقول له : ان الجمال فتنة والحسن محنة ، وإنما يلتمس الشاب عند امرأته قرينة تؤنس وحدته ، وأما ترزقه الولد ، ومديره

ليثته ، ومربية لبنيه . ولكنه لم يفكر في جمال ولا ولد ولا منزل ولم يكن يتغنى أنيساً ، وإنما كان يتزوج لأنه ينفذ أمر الشيخ ليس غير . بل لقد زين زوجته وجمالها في عينه ذلك الإيمان المطلق وذلك الإذعان العجيب . . حتى لقد أحست أمه بالفجيرة في حسن ذوقه كما أحست بالفجيرة في عروس ابنها والخرج من تقديمها للناس . .

ويظهر أن الرجال كانوا يتأثرون بالشيخ ويخضعون لسلطانه أكثر من النساء ، لأن الرجال لقربهم منه وملازمتهم له كانوا يقعون تحت تأثير شخصيته الأسيرة الجذابة العجيبة ، فقد كانت له أفانين في إيهامهم أن له قدرة إلهية خارقة . ويقوم هذا الإيهام على ذكائه والمعيتة ولباقته ، فهو يتفرس في أحدهم حتى يفهم حاله ثم يلقي عليه جملة فيها إشارة وفيها أمر وكثيراً ما يكون ذلك نهياً عن منكر أو أمراً بمعروف . نظر مرة إلى خالد وأبيه على وقد ولدت زوجة خالد بنتاً للمرة الثانية ، وكأنه قرأ ما يدور في نفسيهما من كراهة ولادة الأثني وتمنى الذكر مكانها ، نظر إليهما الشيخ نظرة فيها كثير من سخرية وتأنيب وهو يقول لهما ، حسنة وأنا سيدك . إن فقراء الترك يقولون هذا لأغنياء المصريين ، فأما أنتما فتقولانه للغني عن الناس وعن كل شيء . ثم يأمرهما أن يصوما ويدعوا ويظعما أهل الحلقة حتى يعلمهما بأن الله قد تاب عليهما . ويضيف إلى هذا يلباقته : سأعرف ذلك في وجوهكما . . أقول : إن الرجال كانوا أكثر تأثراً بالشيخ من النساء لأننا نجد ثلاث نسوة ضغن بقضاء الشيخ وجروئن على إبداء ضيقهن ، أولاهن أم خالد فإنها لم تكذب ترى عروس ابنها حتى ارتاعت لقبها ودمالمتها . واستقبلت زوجها كأسوا ما يستقبل الزوج وقالت له

في نفسه وفي شيخه أسوأ ما كان يمكن أن يقال ، ولم تدعن للواقع إلا بعد أن أنذرهما زوجها بالطلاق ، ثم حزنّت ومرضت من جراء هذا الزواج المشؤم الذي أمر به الشيخ ، وأعلنته أنها تموت كفارة عن الشيخ ، فهي ترى أن الشيخ أذنب وهي تكفر عن ذنبه بحياتها .

وثانية اللاتئ ضغن بقضاء الشيخ هي أم زوجة خالد ، وذلك عندما وجد الشيخ وظيفة جديدة لخالد في المدينة النائية ، فقد جزعت لفراق ابنتها ، ولما قيل لها : إنه أمر الشيخ ، أخذها غيظ شديد وقالت : خلوا بيني وبين الشيخ ، فلئن لقيته لأغيرن من رأيه ، فإن لم أستطع فسأعصى أمره مجاهرة له بالعصيان . وأما الثالثة فهي زبيدة زوجة سليم ، فقد عبرت لزوجها عن سخطها على ما أمر به الشيخ من طلاق خالد لنفيسة وخطبته لمنى ، وقالت : إن نفيسة لم تحتزن لنفسها القبح ولم تؤذ زوجها في نفسه ولا في بيته ولم تدع المرض إلى نفسها ، فقيم كان إعراضه عنها ؛ فقيم كان هذا الطلاق ، وقيم كانت هذه الخطابة ؟

والمؤلف يعرض لنا شخصية الشيخ عرضاً دقيقاً ، وهي شخصية خيرة في مجموعها ، ومن صنيع المؤلف في عرض جانب الخير فيها تصويره لبر الشيخ لأصحابه وعطفه على الفقراء منهم ، ومشاركته للجميع في مسائلهم والاجتهاد في حلها . ولكن وضع الشيخ في هذا الموضع من أولئك الناس في ذلك الزمان بحيث يتوهمون فيه القدرة الخارقة والاتصال الإلهي فلا يملكون إزاءه إلا التسليم والالتقياد ، لا يفكرون فيما يأمر به ولا يختارون لأنفسهم إلا ما يختاره ، هذا الوضع هل يقره المؤلف أو ينكره ؟ إن المؤلف لا يوحى إلى قارئ القصة بشيء من الإنكار لذلك

الوضع ، غير ذلك البصيص الضئيل الذى يتمثل فى تبرم أولئك النسوة ، وهو ينطفيء قبل أن يكتمل شعاعه ، فأما خالد لانتك أن تعبر عن سخطها إلا بأنها تسكفر عن الشيخ ، وأما زبيدة لانتك أن تعتقد أن ما قننى به الشيخ من فراق ابنتها لو لم يكن خيراً ما خطر للشيخ .

وهل يعتقد المؤلف فى كرامات الشيخ ..؟ فهو يورد فى الحديث عنه أموراً غريبة ، فالشيخ فى أكثر أحواله يدرك ما يدور فى نفوس أصحابه دون أن ينطقوا به ، ويتحدث إليهم بأشياء من حياتهم يعجبون كيف يعرفها ، بل هم لا يعجبون لأنهم يعتقدون ذلك كرامة له ..

حقاً إن القصة مبنيّة على ما أدت إليه مشورة الشيخ أو أمره بأن يتزوج خالد نفيسة من ثمرات مرة أثمرتها شجرة البؤس التى غرست فى دار على وما غرسها فى الحقيقة إلا الشيخ ، وهو هدف بعيد يدركه المتأمل المتعمق ، ولكن العرض والسياق لا يخدمان هذا الهدف بالإبراز والتصوير الكامل ، فإن القارئ العادى لا ينكر من أمر الشيخ شيئاً ، بل يشعر بأنه شخصية دينية لا غبار عليها .

وأشعر أنى لما أستطع بعد تصوير إعجابى بهذه القصة ، وأشفق على قلبى ألا يستطيع ، فهم نفهم متصل من ألفها إلى يائها ، نغم تحس به ، ويستغرق هذا الإحساس فلا تعنى بما يتألف منه هذا النغم ولا بالبحث عن مصدره ، أيا تى من هذا التحليل الدقيق الذى يتعمق حقائق الأشياء ويتغلغل إلى أطواء النفس ، فيستخلص من هذه وتلك ما يمزجه المؤلف بروحه وإحساسه ، ويصنع منه هذه المتعة الفنية التى يحملها إليك فتنتشى بها ساعة ويبقى أثرها فى نفسك طويلاً .

هذا هو خالد الذى نومه مغناطيس الشيخ حينما حتى جعله يرى القبح
والدمامة حسناً وجمالاً ، هذا هو إنسان يفكر ويقارن ، ثم يستيقظ
إحساسه حتى يطنخى على دينه وتقواه فتحدثه نفسه فى بعض الأحيان بما
تحدث به الشباب نفوسهم من ألوان المتع واللذائذ .

وهذه هى منى السيدة المثالية التى تحنو على ضررتها وعلى بنات ضررتها ،
وتظل حينما على هذا ، تصدر فيه عن قلب طيب وطبيعة خيرة ، ثم
لا تلبث أن ترزق البنات فينقلب إحساسها وتستشعر خصالا فى الإنسان
بغضنة عجزت الأديان والحضارة عن إصلاحها .

وهذه لفتة عميقة ظريفة .. إحدى زوجات على تلتوى عليه فيستقر
رأيه على أن يفارقها ، والأمر فى التماس الأسباب يسير ، يكفى أن تلقاه
متجهمة تحسب تجهمها دلالاً ، متذكرة تحسب تنكرها تيهاً .. ثم يكون
مصرع حياتها الزوجية فى هذا التيه والدلال .

أم يأتى ذلك النغم المتصل فى القصة من هذه اللوحات الرائعة التى
يرسمها المؤلف للأشخاص وللمجموعات الناس . هذه لوحة منها نرى
فيها نسوة قد اجتمعن فى دار على بقاعة التنور وقد جلست أم رضوان
أمام الفرن لتنضج الخبز ، ترقصه على مطرحتها حينما ثم تدفعه إلى
التنور دفعاً ، ثم لا تلبث أن تخرجه بغصنها ذاك اليابس من سعف
النخل ، وما تزال ترقص رغيفاً وتخرج رغيفاً حتى يرتفع الضحى ..
والنساء من حولها يداعبنها ويتلاطن بأحاديث مختلفة . وتقص عليهن
أم رضوان حديثاً عجياً من أحاديث خرافة ، وإن كانت تحلف أنها
رأت ما رأت بعينيهما .. امرأة من الجن كانت تعيش فى بيت زوجها

الأنسى الذى تزوجته بعد أن تراءت له على أنها إنسية : وكانت أم
رضوان تخبز لها كما تخبز الآن فى دار على ، ثم يقبل بعض النساء فيحكين
أنهن كن يملأن الجرار فى آخر الليل فسمعن غناء لم يتبين مصدره وهو :

يا ساريات فى السحر يسعين فى ضوء القمر
إذا بدا الصبح الأغر فقلن يا نشر الزهر
إن أبا يحيى عمر أصابه سهم القدر
فهو صريع محتضر هل لك فيه من وطر

وما تسمع أم عثمان (الجنية الزوجة) هذا الشعر حتى تثور فلوله .
فنشر الزهر اسمها الأصلي عند أهلها الجن ، وأبو يحيى عمر هو أخوها ..
نقضت شعرها ولطمت وجهها ومزقت ثيابها ثم قذفت نفسها فى التنور ،
ولم يظهر لها أثر ، فقد ذهبت لتدرك أخاها أبا يحيى عمر . . وما سمعت
نفيسة (زوجة خالد الأولى) حديث أم رضوان هذا حتى ثارت كالجنية
وصنعت صنيعها وأرادت أن تقذف نفسها فى التنور لتذهب إلى أبويها .
أم ترى يأتى هذا النغم المتصل من هذا الأسلوب الساحر الذى
لا يشغلك جماله وموسيقاه عما يحمله إليك من معان وصور وخواطر ،
لأنك تشعر أنه وإياها وحدة واحدة . ولأن الكلمات تندمج فيما تؤديه
كما يندمج الممثل المجيد فى دوره .

وطه حسين كجيله من الأدباء يعنى بجزالة اللغة وقوة التركيب ، ولكن
من عبقريته أن يشعر أنك أنه يؤدى ما يؤديه أداءاً طبيعياً لا قصد فيه إلى
شئ من ذلك ، وهو فعلاً ليس فيه شئ من هذا القصد ، ولعل أدنو من
الحقيقة والدقة إذا قلت إنما هو احتفال للحبك وتهيو لموسيقى الكلام .

إليه دائماً يطول ويردد، ونرى هذا التطويل والترديد يعذب ويسحر في بعض كتاباته، ونراه في بعضها مقبولاً لا أكثر، ونراه في بعضها الآخر يبعث بشيء من الملل، ويكون هذا النوع في بعض المقالات التي تملأ فراغاً كبيراً من صحيفة.

وأسلوب المؤلف في هذه القصة من النوع الأول، ترديد جميل وتكرير حلو... واحتفال للتجويد يمتد حتى يشمل الحوار، فلا تفريق بينه وبين الوصف والتحليل، فالمؤلف لا يلقى على لسان أحد اللغة التي هي أقرب إلى طبيعته، وهو مع ذلك يسحر كعما تبغيه للحوار من قرب إلى طبيعة الأشخاص. وأنا ممن يميل إلى واقعية الحوار، وأفضل الملاءمة بينها وبين اللغة الفصيحة. ولكن مؤلفنا ينسني حيناً بسحره ما أميل إليه، ثم يذكرني إياه حين يجعل أحد الأشخاص يقول لصاحبه: وصلتكم رحم. أو يقول لصاحبه: أبغيه منديلاً يحفف به هذه الدموع. ثم يكاد يفسد على رأي حين يبعث جمال أسلوبه إلى نفسى هذا المعنى: وهو أن المؤلف يترجم لغة الأشخاص العادية إلى لغته الجزلة ويحسن هذه الترجمة، ولكنى أعود فأمسك على نفسى ما أراه، أذكر أنى من الفئة التي أكثرت من تذوق الجزالة، ولا ينبغي أن يطغى هذا التذوق على ما نريده من أهداف.

ومهما يكن من نقد لهذه القصة فهي نغم متصل مطرب مؤثر، يتعاون على تألفه وانسجامه ما ذكرته كاه، وما يضيق المقام بالحديث عنه كاه.

وراء الستار

يوسف السباعي

العرضي :

هذه قصة مسرحية من ثلاثة فصول ، تدور حوادث الفصل الأول في حجرة رئيس تحرير مجلة العاصفة ، واسمه الأستاذ عزمي ، ويبدأ الفصل بحوار بين رئيس التحرير وبين صاحب المجلة « سعيد بك » ، فيشكر هذا من سوء حالة المجلة المالية ، على رغم كثرة توزيعها وانتشارها ، لما يصادر من أعدادها وما تفقده من الإعلانات الحكومية ، لأنها تعارض الحكومة ، ولكثرة ما ينفقه على التحرير والطبع والتصوير والحفر . . الخ . ويرد عليه عزمي بأن الوزارة في النزاع الأخير ، وأن الحملات التي تشنها المجلة عليها قد زلزلت الأرض من تحتها ، وأن المقالة التي سينشرها هذا الأسبوع ستكون القاضية عليها .

ثم يطلب صاحب المجلة من رئيس التحرير أن يغير سياسته ويهادن الوزارة ، فيقول له الثاني : أنفعل ذلك بعد أن وصلنا إلى الجولة الأخيرة وماذا يقول عنا الجمهور ؟ يقول : إننا قبضنا وإنا نحن الذين نهاجم الصحف المأجورة قد استؤجرنا .

وسعيد لا يقتنع بهذا الكلام ، فلا يهتم إلا المال ، ولذلك لم يقنعه

إلا انتظار استقالة الوزارة ، فيقول لعزى : سأعطيك فرصة أسبوع ، فإذا لم ينته أجل الوزارة كما تتوقع فلا بد أن تصلح سياستك وتهادن الحكومة ، وتفعل كما تفعل مجلات دار البهلوان . . ويرد عزى قائلاً : إخمى . . أشرف عندي أن تخرجها قصصية أدبية فنية اجتماعية كما تقول من أن تتبع سياسة البهلوان كما تفعل دار البهلوان التي تنقد الوزارة في صفحة وتقبل أيديها في الصفحة الأخرى .

ثم يدخل سكرتير التحرير « الأستاذ أمين » وهو يحمل بروفات مقالات وصور ما كيت للمجلة ويدور بينهم حديث يعطى فكرة عن طريقة المجلة في محاربة الوزارة ، فعزى يقول لأمين : اجعل العنوان « استقالة الوزارة » بخط عريض على عرض الصفحة ، وتحتها بخط صغير : « توقع حدوثها بين لحظة وأخرى » ثم بخط عريض : لارتكابها مخالفات دستورية خطيرة . .

ويهم سعيد بالخروج ، ولكن الأنسة سهام النجمة السينمائية تدخل . . فيعدل عن الخروج ، ثم تبدى سهام غضبها مما نشر عنها في المجلة بصدد نقد فيلم ظهرت فيه ، إذ قال ناقد الفيلم : إن الأنسة سهام إذا كان لابد لها من استغلال مواهب جسدها فلتشتغل في ميدان آخر . . . ويستدعي الناقد فيحضر ويقول : إن صاحب المجلة هو الذى أمر بأن يهاجم الفيلم لأن المجلة حرمت من إعلاناته . . أما الأنسة سهام فإنه سيهونها خيراً . . بأن ينشر لها حديثاً من أحاديث « جاهزة » عنده ، وموضوعه « كيف بدأت حياتى الفنية » ولما تقول له : لا داعى لهذا الموضوع ، يطمئنها بأنه مكتوب كما يجب وأنه يشرح جيداً كيف هويت الفن

وهربت من المير دى ديه .. رغم أنف أبيها عبد السميع باشا ..

وبعد ذلك يدخل سكرتير التحرير ويطلب منه رئيس التحرير أن ينشر أخباراً لفقها بحيث تدل على تغيير وزارى وشيك الوقوع وتوحي بأن صالح باشا رئيس حزب الشعلة الذى تناصره المجلة هو الذى سيتولى الوزارة القادمة ويشمل الحديث الذى يتناول مواد العدد وترتيبها مهازل كثيرة بما تزاوله الصحافة ، فهذا موضوع عنوانه « الزوج يقفز عارياً من نافذة العشيقة والزوجة تطارده بالرصاص على قارعة الطريق ، وهو يتضمن حادثة مشينة وقعت بين رجل معروف وفنانة معروفة وقد أطلق فيه الكاتب العنان للخيال والتلفيق .. والكاتب هو الأستاذ خالد المحرر الناشئ الذى حاول أن يكتب ويقدم للمجلة شيئاً ذا قيمة ، ولكن كل ما كتبه كان مآله سلة المهملات ، فاضطر إلى أن يجارى الطريقة الصحفية المعروفة التى تعتمد على الغرابة وإثارة القراء ..

ثم يدخل عبد الحميد بك سكرتير حزب الشعلة ، ويجرى الحديث بينه وبين عزمى — بعد خروج الجميع — عن الموقف السياسى ، وينهى عبد الحميد إلى عزمى أن لديه فضيحة سياسية هى أن بعض الوزراء مشتركون فى شركة كهربى للمقاولات رسا عليها العطاء فى القيام بإحدى العمليات الكبيرة ، وأنه حصل على صورة العقد المبرم مع الشركة ، ولكن المسألة تحتاج إلى التروى .. لأن العقد يضم غير الوزراء الحاليين وزراء سابقين من حزب الشعلة ويهون عزمى الأمر بأن يحذف أسماء أعضاء الحزب وينشر فقط أسماء الوزراء وكل ما سيحدث أن تصدر الوزارة والشركة تكذيباً شاملاً .. والناس لن يصدقوا التكذيب ..

ثم يدق التليفون ويتحدث صالح باشا رئيس حزب الشعلة بأن
الوزارة سقطت وأنه دعى لتأليف الوزارة الجديدة ويخرج عبد الحميد
وعزى قاصدين إلى دار الحزب ، وتدخل الأنسة عليّة ، وهى محررة
بالمجلة ، فيدور الحوار بين خالد وعليّة اللذين خلا لهما الجو . . ويحدثها
عن آلامه فى العمل الصحفى من حيث عدم تقدير كتابته وموضوعاته
الجيدة ، واضطراره إلى مجاراتهم فى السخف والتفاهة والإثارة ، التى
يقولون : إنها تعجب القراء ، وذلك ليكسب ما يعيش به . فتهمون عليه
الأمر وتحشه على المثابرة وتطرى كتابته وتتوقع له مستقبلا ناجحا ،
وينتهز الفرصة فيقول لها : إن من آماله أن تكون هى شريكه لحياته
لأنه يحبها ، ولكنه مجرد أمل من الآمال التى تداعب نفسه ، ومع ذلك
يجده مطلباً مستعصيا والحصول عليه أمرا متعذرا ويسترسل معها فى هذا
الحديث بلباقة ، إذ يمزج كلامه عن آلامه وآماله بشيء من الغزل ويعرب
لها عن حبه الصادق ، ويستدرجها حتى تلح على أنها تبادله الحب . وأخيرا
يتفقان على أن ينشر ما يكتبه باسمها ، وخاصة لأن الأستاذ عزى يرحب
بكتابته ويسارع إلى نشره ، وهنا يقول خالد :

— لأنه يحبك . .

— دعنا من مسألة الحب الآن . . المهم أنه يقرأ لى بسهولة . . وينشر
لى بسهولة . ثم تقول له : إن كل ما سأفعله هو أن أتيح لكتابتك الظهور
وبعد ذلك أتخلى وأجعلها تتقدم وفى الوقت المناسب أفصح عن الحقيقة ،
ويقع الفصل الثانى فى دار حزب الشعلة ، حيث نرى عبد الحميد بك
سكرتين الحزب يتلقى الأحاديث بالتليفون من الأعضاء الذين يبدون

رغباتهم فى تولى وزارات معينة فعلى باشا يطلب وزارة المواصلات
لأجل التصريح المجانى بركوب القطارات مدى الحياة .. وصالح باشا
رئيس الحزب يطلب تعيين أبو سالم باشا لوزارة الحربية لأن « الست
صديقة الست ! ، و... و... الخ

وعزى يناقش عبد الحميد فى برنامج للوزارة ، يرى وضعه وإذاعته
على الشعب ، يتضمن إصدار قانون تحديد الملكية .. فيقول له :
— لا ياسى عزى أرجوك ، لا داعى لهذا التوريط .

— أهذا توريط ؟ أنت نفسك كتبت مقالا عندى منذ أسبوع
مناديا بهذا .

— مقالات الشارع شىء وأفعال الحكام شىء آخر ، الأولى للاستهلاك
الشعبى إذا كتبتها المعارضة ارتفعت إلى الحكم وإذا فعلها الحكام هبطوا
إلى الشارع .

ويقبل رئيس الحزب ، وتزدحم الدار بالصحفيين والمصورين
والأتباع ويبيع العمال « دولة الباشا ، بالزعامة مدى الحياة .. ولما
كانوا قد بايعوا من قبله كذلك مدى الحياة ، فالمقصود بالحياة حياة
الوزارة :

وعند المناقشة فى تشكيل الوزارة يقول رئيس الحزب : إن الذى
سيتولى وزارة المالية دكتور فى الاقتصاد اسمه الدكتور زعتر « أخبرونى
أنه وحده الذى يستطيع إنقاذ ميزانية البلد ، .

عبد الحميد : من الذى أخبرك ؟

صالح : الست . . إنه متزوج من بنت خالة أمها !
ويبحثون في دفتر التليفون عن رقم الدكتور زعتر ، ويتصلون بطبيب
ولادة بهذا الاسم ، ويقال له : « إن الجماعة سقطوا وإنه مطلوب على وجه
السرعة » ، فيحضر ويقابل صالح باشا . . ثم يتضح أمر الالتباس فيرجع
الطبيب لحاله .

ثم يصدر مرسوم تأليف الوزارة وفيه الدكتور زعتر وزيرا للمالية
وعلى الأثر يتوفى الدكتور زعتر « الأصلي » زوج قريبة الست . . .
فيجتارون ماذا يفعلون وهم يرون أن الظروف لا تلائم تعديل الوزارة
وخاصة في أول تشكيلها ، فتطراً لصالح باشا فكرة لحل الموقف
يستدعى الدكتور زعتر طبيب الولادة وتسند إليه وزارة المالية على أنه
المقصود في المرسوم . . وبذلك ينقذ الوزارة في حال ولادتها !

ويتساءل عزمى : ولكن ماذا سيفعل طبيب الولادة في المالية ؟
فيرد عليه صالح : يفعل كما فعل غيره .. يلخبط كما نلخبط .. لا تحمل
همه . . ستكتب عنه الصحف أنه أكفأ وزير تولى المالية حتى الآن !
أما الفصل الثالث فيقع بعد ستة أشهر من تأليف الوزارة بمكتب
الأستاذ عزمى رئيس تحرير مجلة العاصفة ، حيث يرى هذا مع « رزق »
رسام المجلة ، يتناقشان في موضوعات لصور العدد ، وتفهم من هذه
الموضوعات أن المجلة اتخذت موقف المعارضة من الوزارة ، ثم يثنى
عزمى على الصورة التي رسمها رزق لقصة العدد الماضي ، فيقول له رزق :
الحقيقة أنى رسمتها بقلبي لأن القصة نفسها كانت رائعة .

والقصة الرائعة هي من القصص التي يكتبها خالد وتنشر باسم عليّة ، ومن حديث عزمى ورزق نعلم أن هذه القصص والموضوعات الأخرى التي تنشر باسم عليّة نالت الإعجاب وأحدثت ضجة كبيرة ورفعت توزيع المجلة ثم تدخل عليّة ، ويجرى بين الثلاثة حديث عن كتابتها ، ثم يخرج رزق ويدور بين عزمى وعليّة حوار شبه عاطفي ينتهى بأن يبدى هو رغبته فى زواجها ، فتبدى هي دهشتها لهذه الرغبة وتطلب منه فرصة للتفكير ، فيمهلها أسبوعاً ويدخل خالد ، ثم يخرج عزمى ، ويسأل خالد عليّة عما كانا يتحدثان فيه ، فتجيبه بالحقيقة ، فيقول لها :

— وعلام التفكير . . إن كفته راجحة .

— راجحة عن ماذا ؟

— عن أية كفة أخرى ؟

— المسألة تتوقف على طبيعة المقاييس .

— بكل المقاييس هو الراجح .

— من أدراك ؟

ويستمر الحديث حتى يبدى خالد غضبه ويأسه من العمل بالصحافة ، وينتهى المشهد بخروجه غاضباً إلى غرفة سكرتير التحرير وخروجها وراءه . ويدخل عزمى ويدور بينه وبين بعض المحررين حديث فى مواد العدد وترتيبها بالصفحات ، وحديث فى نقد الأفلام بمناسبة دخول سهام ودعوتها عزمى إلى مشاهدة العرض الأول لفيلمها الجديد .

ثم يأتى سعيد بك صاحب المجلة ، وينفرد بالاستاذ عزمى رئيس

التحرير ويقول الأول للثاني : إن عبد الحميد بك سكرتير حزب الشعلة
وأحد الوزراء اتصل به تليفونياً ، ثم زاره في منزله وقال له : إنك تسخر
صحيفتك لأغراض عزمي ، وأنه يعرض نفسه وصحيفته لسنخطة الحكومة
بلا أي مبرر ، ثم طالب منه أن يوقف حملات المجلة ويكبح جماح عزمي ، فإذا
لم يوافق عزمي فإن لسعيد أن يختار أي كاتب آخر من كبار الكتاب
يحل محله ويدفعون هم أجره ، بل ينفقون على المجلة جميعها . هذا غير
الإعلانات الحكومية وزيادة حصة الورق .. الخ . وأخيراً قال عبد الحميد
لسعيد : إن هناك تفكيراً في إصدار تشريع جديد لتعطيل الصحف
أو إغلاقها نهائياً ..

ولكن عزمي لا يوافق ، بل يثور ويبدى عزمه على الاستمرار
في الهجوم على الوزارة وتسديد الضربات إليها حتى يقضى عليها . ويهبط
عزمي إلى المطبعة ، ويظل سعيد في المكتب قلقاً مفكراً ، ثم ينتهي
إلى أن يكتب خطاباً لعزمي بالاستغناء عن خدماته .. ثم يدق التليفون
ويطلب عزمي فيستدعي عزمي من المطبعة ويرد على التليفون ، فإذا
المتكلم ، مظهر باشا ، وإذا هو ينهي إلى عزمي أن الوزارة سقطت وأنه
كلف بتأليف وزارة مستقلة ، وأنه يختار عزمي وزيراً للتجارة ، فيذهل
سعيد ويمزق خطاب الاستغناء بسرعة ويقول :

مبروك يا عزمي بك .. مبروك يا معالي الوزير .. نهى أنفسنا .. -
هذا فوز لنا جميعاً .. هذه فرصة لتنفيذ مشروعاتك التي طالما ناديت
بها .. إلى أن يقول له : أما عن رئيس التحرير فعينه ، أنت بمعرفتك ،
اختر من تشاء .

ويدخل المحررون وفي جملتهم خالد وعليه ، ويهشون عزمي ، ويقول
عزمي لعلية : إنه لا يزال في انتظار الرد .. فتقول :

علية : لا داعي للانتظار ..

عزمي : هل عقدت النية سريعا ؟

خالد في (مرارة) : الظروف الجديدة قد رجحت الكفة ، ولم
يعد هناك داع للتفكير أو الانتظار ..

علية : (كأنها لم تسمع كلام خالد) أجل قد عقدت النية ..

عزمي : على الموافقة ؟

علية : لا .. على الرفض .

وتبدو الدهشة على عزمي ، ويشعر بالخيبة ، ولكنه يتمالك وينظر
إلى خالد قائلا لعلية : إنه يستحق اختيارك .. ولقد خـلا مكاني في
الجريدة ولست أجد من يملأه غير خالد ، ويستطيع أن يكتب من اليوم
باسمه .. إلى أن يقول : إنه كان يعرف كل شيء

وعندما يأخذ خالد مكانه إلى مكتب رئيس التحرير تقبل عليه عليه
باسمة مهنئة ، وتسأله عما سيكون موقفه من آرائه التي سبق أن حدثها بها
والتي تتلخص في ضرورة العناية بالإصلاح الداخلي ، وترك الكلمات التي
يتجر بها الوزراء والصحفيون ، من مثل « الجلاء والوحدة والمطالب
القومية » ، فيرد عليها بأنه سيسير مع الركب ويصبح مع الصائحين ويهتف
مع الهاتفين ، ويقول : لا بد أن أكون حمارا مع الحمير حتى لا أتهم
بالخيانة أو الجنون

ثم يسدل الستار على الحبيبين وهما في قبلة الختام .

النقد:

ليست هذه القصة « وراء الستار » أحسن قصة أعجبتني للأستاذ يوسف السباعي ، فقصة « السقامات » قصة إنسانية نابضة بلغ فيها الغاية في تصوير الأشخاص وبيئاتهم ، وفي قصة « أرض النفاق » نقد صريح جرى للمجتمع في هيكل خيالي طريف ، وفيها ينطلق المؤلف على سجيته الخالصة من النفاق . .

والانطلاق على السجية أبرز ما يلاحظ في كتابة يوسف السباعي على وجه العموم ، وأعتقد أنه عند ما يكتب ينطلق في الكتابة كأنه يحدث صديقاً لا كلفة بينه وبينه ، فهو يتحرر من القيود التي يتقيد بها كثير من الكتاب كأن القلم في أيديهم حاجز بينهم وبين الحياة الطبيعية المتحررة .

وذلك الانطلاق الملحوظ في كتابة يوسف يؤدي حتماً إلى النقد الصريح والشديد ، ولست أدري كيف غفل عنه زبانية العهود الماضية وأقطابها وقد سلقهم في رواياتهم سلقاً ؟ أغلب الظن أنهم لا يقرأون قصصاً ، ولو أن شيئاً من ذلك كتب في مقالات بالصحف لنال صاحبنا منه شر وأذى ، ولكن الله سلم .

آثرت « وراء الستار » بالتقديم في هذه السلسلة دون غيرها مما أعجبتني من قصص يوسف لأنني انفعلت بموضوعها انفعالا شديداً ، وهو موضوع الصحافة والصحفيين في بلادنا ، وقد سلط المؤلف الضوء على من يرسلون أو من يفترض أنهم يرسلون الضوء على الأشياء ، ولست أدري هنا أيضاً لماذا سلم من ثورة الصحفيين عليه ، ولكنني أدري أنهم كذلك

لا يقرأون قصصاً ولا كتباً على العموم ، والدليل على هذا أنهم ثاروا على الأستاذ محمود تيمور عندما مثلت مسرحيته « المزيقون » التي تناولهم فيها بالنقد ، لأنهم دعوا إلى مشاهدة المسرحية ، ولو أنها لم تمثل ما عللوا بها كما لم يعلموا بأخت لها من قبل هي « وراء الستار » .

انفعلت بهذا الموضوع انفعالا شديداً ، لأننى لابلست جوه ، وبلوت المر من ثمره ، فعرفت ما وراء كواليس الصحافة ، ولم أستطع أن أوفق بينها وبين أى اتجاه موضوعى أقصد إليه ، كنت مثل خالد من بعض الوجوه .

وضع المؤلف الصحافة على مشرحة قصته هذه ، وسلط الضوء على مواطن الداء فيها ، وقدم لنا من الصحفيين نماذج لا تزال بيننا حية ترزق .

ويحدثنا على لسان سكرتير التحرير قائلاً :

نحن لا ننشر ما يحدث . ولكن ننشر ما يرضى .. يرضى القارىء . أو الكاتب أو الحكومة أو المعارضة . يرضى أى شيء غير الحقيقة .. الصحافة الحديثة .. صحافة المانشيت الأحمر .. وعناوين الحائط ..

ويقول خالد : « لقد كتبت الواقعة على حقيقتها ولكنها دشتت ولم تلق أى عناية .. لم يجدوا فيها شيئاً يثير .. قالوا لى : إنها أشياء عادية تحدث دائماً .. وإن عنصر الإثارة والتجديد غير متوفر .. فلم يسعنى إلا أن أكتبها كما سمعتموها .. وقد حازت القبول فعلاً .. فلما أن تكتب الحق فلا ينشر .. وإما أن تكتب ما يرضى الجمهور والصحافة من التهريج والاختلاق والافتراء .. »

وفى حديث خالد مع عليّة عن متاعبه فى الصحافة يقول : إنه سلك

الطريق الصحيح وكتب آراءه الحرة في مختلف النواحي ، ولكنهم لم يلتفتوا إليه ولم يعنوا بقراءة ما كتبه ، فحاول أن يسلك سبيلهم وأمن في الريبورتاجات المصورة .. أو التفاهات المصورة .. قالوا له : سنحاسبك بالقطعة .. فوجد أن من الغباء أن يضيع وقته في ريبورتاج نظيف دسم لا يجب أى حمار من المتحكيين في المجلة .. ولم يجد بداً من أن ينتج لهم ما يريدون من التفاهات والمبالغات والتلفيقات ..

والمؤلف بصور شخصية صاحب المجلة على أنه رجل مالى فقط لايهمه مبدأ ولا مصلحة عامة ، وهذا النوع من الصحفيين أمره واضح صريح . ولكن الأخطر من هذا هو ذلك الطراز الذى تعبر عنه شخصية عزمى رئيس التحرير ، لأنه الموجه إلى التفاهات والمثيرات ، فهو المسئول عن إفساد الأذواق ، وصنع القارئ التافه ، ومن خطورته أنه يبدو كأنه صاحب رسالة وطنية ، وما هو فى الحقيقة إلا هاوى مصارعة سياسية ، يهوى الحملات وإسقاط الوزارات ، ويتخذ لذلك وسائل شتى من التهريج والتويه وتدبير الفضائح وتأليف الاختيار الوهمية الموهمة .. فهو مثلاً يكتب النبأ الآتى : تحت عنوان « لقاء هام » .

« التقى صالح باشارئيس حزب الشعلة بكبير فى نادى محمد على ودامت بين الاثنين مشاورات هامة تتعلق بالموقف الراهن .. وسيتمخض اللقاء عن تطورات خطيرة فى الحالة السياسية » .

يكتب ذلك الذى لم يحدث ليوهم الناس أن الرجل الذى يناصره سيكلف بتأليف الوزارة ...

كان ذلك يحدث فى صحافتنا ، ولا تزال صحافتنا هى ، ولا يزال فيها

« عزميون » كثيرون ... ولم يتغير إلا ما اقتضاه التغيير في الحكم من نفاق .. والفضيلة الفذة .. هي القدرة الخارقة على منافسة الحرباء في التقلب .. وما حدث في أوائل سنة ١٩٥٤ حين أعلن العزم على إنهاء فترة الانتقال ، يعطينا فكرة عن ما — لا من — عندنا من صحفيين قديرين على أشياء كثيرة ..

ولا تزال الصحف — إلا القليل — في تفاهاتها وإثاراتها وسخافاتها، كما كشف عنها يوسف السباعي فأظهر ما وراء الستار ... ولا يزالون يقولون : إن القراء يريدون ... وهناك أشياء كثيرة يريدونها كثير من الناس ، كالخشيش و«باءات الفجور» ، ويقبلون على ما يتاح لهم منها. كما يقبل القراء على تلك الصحف .. سواء بسواء ..

وقد تناول المؤلف بالنقد — عدا الصحافة — الأحزاب السياسية ، وبقدر ما نأسف لاستمرار تفاهات الصحافة وبهلوانياتها التي كشف عنها المؤلف الستار ، نشعر بالارتياح الشديد لزوال الأحزاب وانتهاء مهازلها ...

وتناول نقده نواحي أخرى كالأفلام والإذاعة وغيرها ، وساق كل ذلك مساقاً فنياً يتوافر فيه الإمتاع الأدبي والتشويق المسرحي إلى جانب ما التزمه وانطلق إليه من أهداف واتجاه نحو المجتمع . فهذه المسرحية من النواذر التي تجمع بين الموضوع الملتمزم ، والتصوير الفني الذي تمس ريشته أصلب الأشياء فتحيله إلى شيء لا أجده له اسماً أدق من « الفن » . والموضع الوحيد الذي رأيتَه يستعصى على هذه الريشة هو المناقشة

السياسية الإصلاحية الطويلة التي دارت بين خالد وعلية حول الجلاء والوحدة والإصلاح الداخلي .

فنحن لا نرى الحبيبين كما تقضى أصول الحب ينتهزان الحلوة فيتبادلان الأحاديث العاطفية ، ولكننا نسمعهما في مناظرة سياسية خشنة تطول حتى تمل . وأنا لا أمانع في أن يحىء شىء قليل من السياسة أو غيرها في حديث محبين ، ولكننا نرى المؤلف في هذا الموقف قد اعتدى على وقتها الثمين وتقمص شخصية خالد ، وراح يلقي آراءه على لسانه في السياسة والإصلاح .

صور المؤلف شخصية عزمى ، كصحفى سياسى مضارع ، تصويراً دقيقاً مرفقاً . ولكن هذا التوفيق لم يصاحبه في تصوير علاقة عزمى بعلية ، فهو يقول أولاً : إنه يحبها ، ثم نرى المحب في النهاية يسلم حبيبته إلى غيره في غاية البساطة كأنها شىء عادى يهديه إليه . . والمفروض أنه فاتحها برغبته في زواجها بعد أن تعلق بها مشاعره ، فكيف ينزل عنها لغيره هكذا كما ينزل عن قلم أو كتاب . . ؟

ونرى عليّة — في حديث بينها وبين عزمى — تمد له الحبل بطريقة يفهم منها القارئ أو السامع أن الحديث سيؤدى إلى أن تبادلها الحب . . وهو حديث طويل فيه رقة وحسن تصوير ، ولكنه لا يتفق مع النتيجة ، ومع تعلق عليّة وارتباطها بحب خالد .

تناولت القصة كثيراً من دقائق العمل الصحفى تناولاً يدل على دراية المؤلف بهذه الدقائق ، ولكن الموضوع الذى كتبه خالد عن الزوج الذى طارده زوجته بالمسدس ، بدأ الحديث عنه على أنه من حوادث البوليس

والمحاكم ، ثم تبين أن بطل الحادث هو صاحب المجلة وأن كل ما حدث هو أنه كان في زيارة سهام بمنزلها فعلت زوجته ، فأسرعت إلى المنزل ، فلما أحس بها تسلسل هابطاً من سلم الخدم ثم عادت الزوجة مطمئنة بعد أن فهمت أن ما بلغها غير صحيح ، فلم يصل الأمر إلى البوليس والمحاكم . والمعروف أن الحوادث التي تنشر هي التي تبلغ أو تضبط ، ثم نراهم يتحدثون عن الموضوع نفسه على أنه مقالة من المقالات التي يكتبها خالد ، فالموضوع لا هو من الحوادث ولا هو يصح أن يسمى مقالة ، فما هو إذن ؟

قلت : إن أبرز ما يلاحظ في كتابة يوسف السباعي « الانطلاق على السجية » وهو بذلك ينطلق متدفقاً في أسلوبه ولغته ، كما يتدفق في صوره وخواطره وأفكاره ، وله في هذه كثير مما ينطبق عليه القول المأثور « عفو الرأي خير من استكراه الفكرة » .

وهو بذلك ينتج كثيراً ، وقد أخذ عليه بعض النقاد هذا الإكثار ، ذاهبين إلى أنه لو تمهل لكان إنتاجه أحسن ، وأنا أرى أن تمهله لا يحسن النوع ، وإنما يقلل الكمية فقط ، بل قد تقل بالتمهل درجة النوع .. لأنه هو هكذا خلق .. وهل يمشي القطار أحسن إذا كف عن الإسراع .. ؟

وهو بذلك أيضاً ينطلق في أسلوبه ولغته كما ذكرت . إنه يكتب بقريحة متدفقة فيأتي أسلوبه طبيعياً مرحاً منطلقاً فيه عذوبة المرح والانطلاق ، ومن مقتضيات ذلك ألا يقف عند كلمة ليعرف هل هي صحيحة أو غير صحيحة من جهة اللغة والقواعد ، ولهذا تكثر في كتاباته

المخالفات .. وينظر إليه « قلم مرور اللغة » شزرا وهو مغيظ محقق ..
ولا شك أن لغة يوسف في كتابته عربية عذبة فصيحة ، وإن كانت
غير سليمة لوقوع تلك المخالفات التي يصر عليها وتأبى صراحتة وطبيعته
أن يعهد إلى المصحح في إلالتها كما يصنع بعض الكتاب ، لأنه يريد أن
يبدو كما هو ، ولا حيلة ولا قدرة لأحد على أن يغيره ، بل هو يريد أن يغير
اللغة لتكون كما يكتب ، وأنا وإن كنت أوافقه في دعوته إلى الإصلاح
اللغوي إلا أنني أرى أن نكتب جميعاً وفقاً لقواعد موحدة فلا تغير
كتابتنا إلا على أسس جديدة متفق عليها .

عَوْدَةُ الرُّوح

توضيح الحكيم

العرض :

البطل الأول لقصة « عودة الروح » ، فتى فى الخامسة عشرة من عمره . طالب فى السنة الثانية الثانوية التى يمتحن فى نهايتها للحصول على شهادة « الكفاءة » ، إذ كان ذلك فى الفترة التى قبل ثورة سنة ١٩١٩ ، ويقيم هذا الفتى ، واسمه محسن ، مع أعمامه وعمته بالقاهرة ، وأصلهم جميعا من دمهور . ومحسن أصغر أفراد هذا « الشعب » ، كما أطلقوا على أنفسهم ، وأكبرهم عمه حنفى أفندى المدرس بمدرسة خليل أغا ، والباقون عبيده أخو حنفى . وهو طالب بمدرسة الهندسة العليا ، واليوزباشى سليم ابن عم حنفى وعبيده . وهو ضابط بوليس موقوف عن العمل لاقتحامه منزل سيدة كان يغازلها ، وزنوبة أخت حنفى وعبيده وعمه محسن وهى تقوم بإدارة المنزل ، ثم مبروك الخادم الذى كانوا يعتبرونه فى منزلة فوق الخدم لنشاطه معهم .

كان الشعب يسكن فى شقة بشارع سلامة بحى السيدة زينب ، وكانوا — ما عدا زنوبة — ينامون فى حجرة واحدة ، اصطفت فيها خمسة أسرة ، أربعة منها « عيار بوصة وربع » ، والخامس مائدة خشبية توضع نهارا فى الصالة للطعام ، وتدخل حجرة النوم ليلا لينام عليها مبروك .

وهم يعيشون عيشة متقشفة يسودها المرح ، تخفف دعاياتهم وما بينهم من مودة وتضامن ، شظف عيشهم وما كاهم الحشن ، بل إن تلك الروح تحيل هذا الشظف إلى ما يشبه النعيم والسعادة . ومحسن يحب الحياة مع « الشعب » على تقشفها ، وإن كانت ظروفه المالية تختلف عن أعمامه ، إذ كان أبوه غنياً من جهة أمه لأنه أخو حنفي وعبيده وزنوبة من الأب فقط .

وذات يوم يقبل مبروك على الشعب وهو « يغمز » بعينيه مشيراً إلى حجرة زنوبة قائلاً : إن عندها ضيوفاً ، وفيهن « ضيفة » .. فهرع الشعب إلى باب الحجرة يتضاحكون بصوت خفيض ويتدافعون بالمناكب على ثقب الباب .. وبهتوا إذ رأوا فتاة رائعة الجمال ، هي سنية الطالبة بمدرسة البنات الثانوية وابنة الدكتور حلي قاطن المنزل المجاور لمنزلهم ، ثم كان لكل منهم معها شأن ، وكان شأن حنفي « رئيس الشرف » أيسر من شئونهم جميعاً ، فهو رجل فارغ القلب لا يهتم إلا بالنوم العميق ، فاكتمى بمشاركتهم الدعايات ، يفرح لفوزهم فيما قاموا به من مغامرات ، ويأسى لأساهم ، ويليه في أهمية الشأن أو ضآلته مبروك الخادم الذي كان يتأنق ويلبس « قفطان الطلعة » عندما ترسله زنوبة لأى أمر إلى منزل سنية ، ولم يزد على ذلك إلا أن اشترى نظارة لما قالت له سنية : إنه يشبه عمدة بلدهم بهذا القفطان غير أن العمدة كان يلبس نظارة ..

أما الذين وقعوا في حب الفتاة حقاً ، فهم محسن وعبيده وسليم . وكان لكل من الثلاثة دور مع سنية ، بعد تكرار التطلع إليها من ثقب الباب بحجرة زنوبة كلما أتت لزيارتها .

وكان أقصر الأدوار دور عبده ، وذلك عندما انقطع سلك الكهرباء
في منزل الدكتور حلى فاقترحت زنوبة أن يذهب عبده لإصلاحه بصفته
مهندساً ولا حاجة إلى عامل من عمال الشركة وإحداث ضجة من أجل شيء
« بسيط » فذهب عبده مسرعاً مبهتجاً متأنقاً ما وسعه التأنق ، ورئيس
الشرف حنفى أفندى يودعه ممازحاً قائلاً .. مش لازم لك صبي ..

وتخيلت سنية لعبده من وراء باب مرارب والتقت أعينهما ، ونفذت
سهام عينيها إلى صميم فؤاده .

ولجأ اليوزباشى سليم فى أول الأمر إلى قهوة الحاج شحاتة المواجهة
لشرفة سنية ، وعيثاً حاول رؤيتها من الشرفة الخشبية المغلقة ، وكان يجلس
على كرسي أمام القهوة متظاهراً بالعظمة والسلطة العسكرية عساه أن
يسترعى انتباهها . ثم جاءت فرصته عندما قالت زنوبة : إن بيانو الجيران
به بعض الخلل وإنها وعدت سنية أن تسأل لها سليم عن محل لإصلاح
البيانو ، باعتبار أن سليم يملك آلة موسيقية تشبه البيانو وهى الهارمونيك .
وتنهض سليم واقفاً مصراً على معاينة البيانو .. وذهب إليه ، ورئيس
الشرف يتنحنح قائلاً له :

— مبارك !

— نعم ياسى حنفى ..

— ولا حاجة .. بس .. مش لازم لك صبي ! دا بيانو مش حته سلك !

وعاين سليم البيانو ، واستدرج سنية ملجأ حتى حملها على أن تعزف
أمامه ليعرف موضع الخلل . وراح يتأملها وهى تعزف .. واقتضى الأمر ،

أو أن سليم جعله يقتضى ، أن يتردد على منزل الجيران لتفقد البيانو .
وبعد أن تم إصلاح البيانو لم يجد وسيلة للاتصال ، فكتب لسنية رسالة
غرامية وقعت في يد والدتها فردها إليه في ظرف بعنوانه دون تعليق .

أما محسن ، البطل الأول للقصة ، فقد كانت قصته مع سنية هي محور
القصة ، وقد بينت في كتاب « غرام الأدباء » أن محسن هو المؤلف
صغيرا ..

بدأ اتصال محسن بسنية قبل إصلاح السلك وإصلاح البيانو ، إذ
ذهب إلى منزل الجيران مع عمته زنوبة ، وشفع له الصغر عند والدتها
في أن تقابله . وكان يحسن الغناء على طريقة عبده الحامولى أخذا عن
أستاذه الأولى فى الموسيقى والطرب « لبديّة شخّلع العالمة » وأعجبت
سنية ووالدتها بغنائه . وتم الاتفاق على أن تعلمه العزف على البيانو
ويعلمها الغناء . وراح يتردد عليهم لهذا الغرض فى الظاهر ، وكان فى
الباطن قد غرق « لشوشته » فى حب سنية . وما كان أشد امتعاضه وتضايقه
عندما ذهب عبده لإصلاح السلك ، وسليم لإصلاح البيانو . وكدر التنافس
بين الثلاثة صفو المودة بينهم بعض الوقت .

وجاءت أجازة نصف السنة ، واضطر محسن على رغبه أن يسافر
لقضاءها عند أهله فى دمنهور . وقبل السفر أراد أن يودع سنية وأن
يفصح لها عن عاطفته ولم يكن قد فعل لشدة حياته . وكل ما استطاع أن
يقوله لها هو : إنه حزين لأنه مسافر . وسألته سنية : لماذا ! فلم يجب
إلا بالدموع التى مسحتها له بمنديلها الحريرى ، وانتهى الموقف وهو

يرتجف ويحاول أن يخرج عن جموده وحياته عندما عادت أم سنية من الخارج ، فسلم وودع .

وسافر محسن إلى بلده وهو مفعم النفس بشقى الانفعالات والخواطر .
وكان يتعزى بأنه سيتلقى من عمته خطاباً تكتبه لها سنية بخطها كما قالت
العمة التي لا تعرف القراءة والكتابة . وانتظر هذا الخطاب قلقاً مشتاقاً
حتى ورد إليه في أسلوب ركيك مبتذل ، ولكنه فرح به وفسر ركاكته
بأن سنية كتبتة مناسباً لحال المرسلات الأمية . واحتفظ بهذا الخطاب
وجعل يعيد قراءته مراراً منتشياً به على اعتبار أن سنية تخاطبه من وراء
ستار زنوبة . .

ثم رجع إلى القاهرة محملاً بالهدايا الريفية وقد زادها في هذا العام
ليهدى منها إلى سنية . ولكن القلق يداخله عندما يرى وجوم «الشعب»
ويرى شمس استقباهم له تكافح سحاباً في الجو ، ولا يلبث أن يعلم نبأ
الانقلاب الكبير الذي حدث . .

يسكن في الشقة التي تجت شقتهم شاب عزب وسيم كانت زنوبة تعمل
على جذب نظره إليها بمختلف الوسائل عساه أن يكون ابن الحلال الذي
ينقذها من العنوسة . . ولكن عاطفة حبه اتجهت إلى سنية . وثارت
ثائرة زنوبة فتشاجرت مع سنية وذهبت إلى « عرض حالي » في ميدان
السيدة زينب ، فكتب لها خطابين : الأول إلى الدكتور حلى توجه
نظره إل علاقة ابنته بمصطفى ، وهو ذلك الشاب ، ويحدث هذا الخطاب
زوبعة في منزل الدكتور حلى تنتهى بتفطنهم إلى أنه خطاب كيدى من

زنوبة الشريرة . أما الخطاب الثانى فقد كتبته « العرضحالجى » إلى محسن
متضمنا شوق عمته فقط . .

يئس الشعب من حب سنية التى ذهبت مع مصطفى إلى آخر شوط الحب
وهو الزواج . وتحول التنافس على الفتاة بين محسن وسليم وعبد الله إلى شعور
بالمشاركة فى البلوى وتضامن وتعاطف بينهم .

ثم قامت ثورة سنة ١٩١٩ وأضرب طلبة المدارس ، وخرجت
مظاهرة من مدرسة محسن فالتقت بمظاهرة الهندسة التى يقودها عبده ،
فيضع محسن ذراعه تحت إبط عمه ويسيران معاً يهتفان . وشمل الخامس
الوطنى سليم . ووجد الثلاثة المفجوعون فى الحب متنفسم فى الثورة ،
فما كادت تنفجر حتى انفجروا معها وانهمكروا فى حوادثها المتجددة المثيرة ،
وحل الكيفاح والتحمس فى نفوسهم محل الوحدة والانقباض .

واقترحت قوة من الجيش الإنجليزى « منزل » الشعب ، وضبطت به
منشورات ، وسبق أفراد الشعب — ما عدا زنوبة — إلى السجن ، ثم جاء
والد محسن على أثر عليه بالنبا وسعى بوساطة صديقه مفتش الرى الإنجليزى ،
حتى أمكن نقلهم إلى مستشفى السجن على أن يطلق سراحهم بعد أن تهدأ
الحالة . وزارتهم زنوبة فى المستشفى ، دخلت عليهم فى « عنبر » النوم ،
فأدهشها المنظر . . أسرة خمسة مضطفة ، كل منهم على سرير منها كأنهم
فى حجرة النوم « العمومية » بمنزل شارع سلامة . . لا يختلف المنظر
إلا فى الفرش البيضاء الناصعة النظيفة الجديدة التى لم يستثن منها سرير
مبروك . . وزادت دهشة زنوبة حين وقع نظرها على مبروك فصاحت
صيحة خفيفة فى استغراب :

« جاتك نيلة يا مبروك ! صبرت ونلت ونمت على آخر الزمن في سرير بحق وحقيق » .

فنظر إليها مبروك وقال باسمًا :

« أنت واخذه بالك ! » ثم نهض نهضة في سريره متكئًا على مرفقه وقال :

« بقا أما أقول لك : أنا خلاص جتتى خدت على نوم السرير ، وشرفك وشرف أمى ما أنام بعد النهارده على الطرايزة الخشب إياها ؟ أتم بلا قافية استغفلتوني وحسبتوها على سرير ! » .

وتنتهى القصة بدخول طبيب المستشفى عليهم ودهشته .. إذ تأمل وجوههم وهياتهم وعرفهم . كان قد زارهم في منزلهم لعلاجهم من حمى أصيبوا بها جميعاً ، وكانوا فى أسرهم المرصوفة بحجرة النوم « العمومية » فلما رآهم هنا دهش ثم صاح بهم مبتسماً :

« هو أتم .. ! وبرده هنا كان جنب بعضكم .. الواحد جنب أخوه ؟ ! » .

التقر :

هذا هو هيكل قصة « عودة الروح » لتوفيق الحكيم ولم آت من لحمها ودمها إلا بالقليل ، ففيها تصوير واع خلوية من خلايا المجتمع المصرى فى أوائل هذا القرن ، وهى من بواكير الأدب المصرى الذى عنى بطبقات الشعب ، ونعنى لا أخطئ الدقة التاريخية إذا قلت : إنها أول قصة مكتملة تامة النضج فى الأدب العربى ، فقد كتبها الأستاذ توفيق الحكيم سنة ١٩٢٧ وإن كانت نشرت بعد ذلك بنحو خمسة أعوام .

كانت هذه القصة « أستاذ » لما ظهر بعدها بنحو عشرين سنة من حيث العناية بالأحياء الشعبية والشعبيين . كقصص نجيب محفوظ ويوسف السباعي وعبد الحميد السبحار ومحمد عبد الحليم . ولا شك أن بعض هذه القصص أوغل في هذا الاتجاه أكثر من إيغال عودة الروح ، وهذا طبيعي بحكم التطور .

والعجيب أننا نرى أن هذا الاتجاه الواقعي الذي تطور على أقلام الشبان لم يأخذ مجراه على قلم توفيق الحكيم نفسه ، فإنه لم يتطور في إنتاجه بعد عودة الروح ، بل تأخر عنه . . حتى وصل إلى تمثيلته الأخيرة « صاحبة الجلالة » . ولم يكن عجيباً أن يبدأ بمثل هذه التمثيلية أول ما يبدأ ثم يتطور ويأخذ في التضج حتى يكتب عودة الروح !

وقد شاع بين الناس تعظيم شأن عودة الروح كقصة وطنية حافزة ، إذ حول المؤلف عواطف أبطالها من حب امرأة والتنافس عليها إلى حب الوطن والكفاح والتضامن من أجله ، وأشاد بقوة الأمة الكامنة التي تعود إليها الروح على رغم ما يظن بها من خمود . ولم يكن هذا الذي شاع مقصوراً على جماهير القراء ، وإنما كتبته النقاد في مصر وفي أوروبا لما ترجمت القصة إلى بعض اللغات الأوروبية .

ولعلك تعجب أول الأمر إذا صارتك بأن هذه الناحية هي أبرز ما لم يعجبني في عودة الروح . . لا لأنني لا أحب العمل الوطني في ذاته . وما ينبغي أن أكون كذلك ، وإنما أنا أقيس العمل الأدبي نفسه وأنظر في قيمته الفنية ، وأنظر في أهدافه الاجتماعية والقومية وما إليها ، وهل كان أدائه لها عن طريق التصوير الطبيعي أو الافتعالي .

لقد جعل المؤلف يحدثنا عن أفراد « الشعب » ومن اتصلوا بهم وأحداثهم العاطفية والاجتماعية ، ويصور انفعالاتهم ومشاعرهم في هذه القصة الطويلة التي تقع في جزأين كل منهما في مجلد خاص . ثم جاء في الآخر وأنهى القصة بمظاهرة صاخبة ومقالة وطنية فياضة . وأنت تشعر بالافتعال « المحكم » عندما ينقل جو الحب والخيبة فيه إلى جو الحماسة الوطنية . تشهر بالافتعال لأن الجو الثاني مغاير لجو القصة كلها لا يربطه بأحداثها خيط ما . كل ما هنالك مقالة وطنية أخرى تأتي عندما ذهب محسن في أجازة نصف السنة إلى عزبتهم القريبة من دمنهور حيث أقام والده « عزومة » لمفتش الري الإنجليزي وأحد كبار موظفي الآثار الفرنسيين ، افقد أجرى المؤلف بينهما حوارا دافع فيه الفرنسي عن الشعب المصري وقال للإنجليزي : إن رواسب آلاف السنين التي هي ماضى مصر لم تضع هباء ، بل هي كامنة فيه تدفعه في الوقت المناسب . والحق أن هذا الحوار اشتمل على أفكار عميقة صائبة . ولكنه كان إلى المحاضرة والخطابة أقرب منه إلى الجو الواقعي . استخدم المؤلف هذا الموقف في الوصول إلى النهاية الوطنية ، وكان بارعا في ذلك ، ولكنه البراعة التي تحول المجرى الطبيعي في الحياة إلى ما يريد لها المؤلف من جو اصطناعي . .

أعجبتني القصة إذن لغير ذلك ، أعجبتني هي نفسها . . بما فيها من الصدق والصراحة والدقة في التصوير والتحليل .

أعجبتني فيها تصويره لتأثير الحب في تغيير النفوس ونوع العواطف ، فسلم ضابط البوليس الذي أوقف عن عمله لمهاماته النسائية ، هذا الرجل الجسدي الحب يتحول إلى محب من نوع آخر ، يرى سنية فتاة أخرى غير

الفتيات اللاتي كان يجالسهن ويشرب معهن في قهوة (الشيشة) حتى إذا ما ذهب إلى هناك في أثناء أزمته العاطفية ليتسلى مع أولئك الفتيات ويجلس مع إحداهن ، نراه يشعر بالاشمزاز من هذا النوع من النساء ويعجب كيف كان يالفهن من قبل .

ومصطفى الشاب الغنى الذى جاء إلى القاهرة من المحلة الكبرى بعد وفاة أبيه التاجر الكبير ، واعتزم أن يهجر التجارة ويبحث عن وظيفة في الحكومة ، والذى كان يشعر بجذب حياته ونضوب الأمل في نفسه ، يجعله الحب رجلاً آخر سعيداً متطلعاً طامحاً ، فيعود إلى المحلة ليستأنف عمله في التجارة ورعاية المحل الكبير الذى كاد يفلس .

وكان كل من محسن وعبدہ وسليم عندما يعود من منزل سنية منتشياً بخمر الهوى ، يحس بالاشمزاز من اشتراك خمسة في غرفة واحدة ، فهو لا يريد معه إلا من يحب أن يتحدث إليه ويفهم لغته الجديدة .

وقد بلغ المؤلف الغاية في تصوير شخصية زنوبة . . امرأة جاهلة أمية عانس ، إذ بلغت الأربعين ولم تتزوج ، وهى مع ذلك ، كأكثر بنات جنسها ، مغرورة . . ترى أنها جميلة وحلوة ، ولكنها (قليلة البخت) أو عى « العرسان » .

توجه زنوبة همها إلى اجتذاب مصطفى ، بوسائل أهمها السحر . . . وهنا يحدثنا المؤلف أحاديث طريفة ممتعة وفي الوقت نفسه يرسل فيها الضوء على تلك النواحي في حياة النساء الجاهلات ، ويصور لنا مدى تأثير المشعوذين فيها حتى نرى زنوبة تجد في البحث عن هدهد « يتيم » لاستعمال قلبه في الحجاب الذى يجعل « إالى في بالها ، تحت رجلها . . !

ويبحث مبروك عن الهدهد في جميع أنحاء البلد ، فلا يجد إلا واحدا ،
ولكنه لا يعرف هل هو يتيم .. أو أن والده على قيد الحياة .. وكيف
يعرف ؟! .. إلى آخر ما هناك من حديث غاية في الظرف والإمتاع .

والروح الجماعية مبثوثة في القصة ، فالمؤلف يصور أفراد الشعب ،
متعاونين متحابين برغم ما يطرأ بينهم من أسباب النزاع الظاهر والخفي ،
وقد مر بهم النوعان : كان النزاع الظاهر حين تلقى سليم خطابه معاداً إليه
من والد سنية ووجده مفتوحاً ، فلم يخف عليه أن غريمه في الحب ،
عبده وحسن ، فضا بغلافه وقرأه ثم ألصقاه ، فلجأ سليم إلى « رئيس الشرف »
حنفي أفندي ، وكاد يأس منه عندما ذهب إليه في المدرسة وسمع التلاميذ
يطلقون عليه « أبو زعيزع » ، فقال في نفسه : كيف أنتظر حزماً من
« أبو زعيزع » هذا ! ولكنه استراح واطمأن بعد أن شكا إليه وسمع
منه قوله : « معاك حق » ، إزاي يفتحوا الجواب .. لازم استعمل سطوقي ،
فلما رجعوا إلى البيت وتناقشوا في الموضوع صاح عبده في وجه سليم
وحنفي قائلاً : إنه ليس مسئولا عن خطابات أحد ولا يسمع لإنسان أن
يتهمه هذه التهمة ، وقال لكبير الأسرة : « وأنت كان ما كانش لازم تنحشر
في مسألة فارغة زي دي » فقال له رئيس الشرف : « معاك حق » ، وتكلم
سليم ، فقال له الرئيس : « معاك حق » ! وقلب الموضوع إلى مزاح فقال :
« هو حد طایل في الأيام دي ربع جواب حب يا سلام ! يا بختك
يا سليم ! دا أنت كان واجب عليك تفتحه علنا وتقرأه علينا كلنا ..
علشان نفرح بك ونحتفل بحسن الوفاق » .

واحتدت المناقشة بين عبده وسليم ولكن الأزمة انتهت بفضل ما يسودهم من روح جماعية ودية .

ويتمثل النزاع الخفي في تنافس الثلاثة على الحب ، وقد حسم هذا بالتضامن مرتين ، الأولى عندما أحبت سنية مصطفى وشعروا هم بالمشاركة في الخيبة ، ويصور المؤلف هذا الشعور والجو الذي سادته تصويراً دقيقاً رائعاً . وكان التضامن في المرة الثانية بتحمسهم للشورة الوطنية .

والحجرة « العمومية » هي محور تصوير تلك الروح الجماعية بما أضافه عليها المؤلف من وصف بالغ لارتياحهم إلى التجمع فيها ووحشتهم لغياب محسن في الأجازة ، وجزنه لمفارقتهم حتى إنه وهو جالس إلى المائدة في منزلهم بدمهور وعليها الأطعمة اللذيذة والألوان المتعددة ، كان فاقد للشهية وسرح به خياله إلى قصعة الفول النبات و « الشعب » يلتف حولها كأنها الكعبة ، فاشتاق إليها وإلى حياة « الشعب » الجماعية الهائلة حتى في متاعبها ولحظاتها الشقية .

ولكن المؤلف يبالغ أحياناً في تصوير الروح الجماعية إلى درجة غير مقبولة وإلى حد يقلب فيه السوء إلى حسن . . فالطبيب عندما يرى أفراد الشعب مرصوصين جميعاً ومعهم الخادم في حجرة واحدة — يقول لهم : « يظهر أنكم من الأرياف ! » وهو يقول في نفسه : إن الفلاح وحده هو الذي ينام مع امرأته وعياله وعجله وجحشه في حجرة واحدة ! ويذهب محسن إلى العزبة ويدخل بيت فلاح هناك فيرى قاعة ينام فيها أصحاب الدار مع مواشيهم . ويرى بقرة يتزاحم على ضرعها ولدها العجل .

وابن صاحب الدار الرضيع . ويكتب المؤلف في هذا الموقف نحو ثلاث صفحات يمجّد فيها حرص الفلاح على النوم مع الحيوان . . ويرجع إلى تاريخ مصر القديم إذ كان أهلها يقدسون الحيوان إلى أن يقول : « إن مصر ورثت على مر الأجيال عاطفة الاتحاد بدون أن تعلم » .

أى اتحاد هذا ؟ إذا كان يحسن اجتماع الإنسان والحيوان في مكان واحد فلترح نفسها وزارة الصحة ووزارة الشؤون الاجتماعية ووزارة الشؤون القروية ولا تعمل كل منها على تحسين معيشة الفلاح . . إبقاء على هذا الاتحاد وذلك المجد الموروث !

والمبالغة كثيرة في القصة ، وهى من خصائص توفيق الحكيم فى بعض كتاباته ، يلجأ إليها لإحكام الموقف والبلوغ به إلى القمة فتأتى غير متسقة مع الواقع . ومن أمثلة ذلك أن الضيفين الفرنسى والإنجليزى ، بعد أن أكلا على مائدة والد محسن الحروف المحشى بالزبيب والبندق والصنوبر والفراخ والحمام .. الخ ، طلبا جبناً ولم يكن أهل البيت يتوقعون هذا الطلب ، فخاروا وبحشوا حتى وجدوا قطعة جبن رومى قذرة فى مصيدة الفيران فأخذوها ليغسلوها ويقدموها . . فتسقط فى « البلاعة » . . إلى آخر تصوير طويل مبالغ فيه ينتهى بانقضاء الخدم على « البلاعة » وإخراج قطعة الجبن وغسلها بالليف والصابون . .

والمؤلف يعنى عناية ظاهرة بتمجيد شعب مصر ، ويأتى من ذلك بصور فنية ولفات بارعة ، فى القطار يفسح الركابون للقادم الجديد ويقولون له : « تفضل يا حضرة كنا مسلمين نساع بعضنا ، ويجرى الحديث بين الركاب فى الديوان عن عواطف الارتباط بين أهل مصر ، ويقول

أحدهم : إنه شاهد الناس في أوربا يجلسون بالقطار لا يكلم بعضهم بعضاً فيعلق آخر قائلاً : « بلاد ما فيها ش إسلام ا » وهنا ينبرى رجل ذكى لبق فيفسر ذلك بأنها بلاد ليس فيها قلوب ، وإن كلمة « إسلام » الشائع استعمالها في مثل هذا الحديث ليس لها أى صبغة دينية أو طائفية ، وإنما معناها ومغزاها عاطفة الرحمة وطيبة القلب وارتباط الألفة ، وينتهى الحديث بأن الشعب المصرى شعب اجتماعى بالفطرة .

ويدافع المؤلف ، فى حوار بينه وبين شيخ العزبة وبين أمه التركية ، عن الفلاح المصرى ، دفاعاً واعياً حاراً ، فينتصف له من البدو الذين ينالون خيره ويتنكرون له ، ومن الأتراك المتعاليين عليه ، ولكن توفيق الحكيم يندفع فى تمجيد الفلاح حتى يبالغ فيه قمة المبالغة المعهودة ويقلب السيء إلى حسن ، فهو يشيد بالفلاحين لأنهم يجتمعون على الألم شاعرين بالسرور ولذة الاتحاد فى الألم ، على خلاف العمال فى أوربا الذين إذا اجتمعوا أحسوا جرائم الثورة وعدم الرضا بما هم فيه . وأنا شخصياً أفضل الشعور بالثورة على الظلم ، على لذة الألم والرضا بالمذلة والخنوع .

وقصة « عودة الروح » واقعية فى جملتها ، وهى من بواكير الأدب المصرى القصصى الناضج ، وقد كتبت فى وقت كان فيه أكثر أدباءنا يرون القصص حكايات و « حواديت » لا قيمة لها ، ولم تكن العناية بالطبقات الفقيرة على هذا النحو من التصوير والتحليل لهذا تعد هذه القصة ثورة أدبية واعية دافعة .

ومع واقعية القصة لم يتخلص المؤلف من الرومانسية والأفكار

التجريدية . فهو يقدس الألم ويتحدث عن لذة الفناء فيه في صور تجعل كلا من الفرد والجماعة يدور حول نفسه لا يتقدم إن لم يتأخر ، فقديما المصريين كانوا يشقون في بناء الأهرام ويستعذبون الألم في سبيل « خوف » تمثل المعبود ورمز الغاية . . وكذلك أحفادهم الفلاحون . . يستعذبون العناء والألم في سبيل « المحصول » معبودهم المرتفع أكواماً فوق أكوام . . وكذلك محسن وسليم وعبيده ، صارت سنية ، بعد أن يثسوا من حبها ، رمزاً لمعبود يتألمون من أجله . .

وكما يمنح المؤلف إلى هذا العكوف على الألم والتلذذ به تجده كذلك يصطنع الإيهام في بعض المواضع ، فمبروك الخادم حينما ينظر إلى بدلة محسن الجديدة يداخله إحساس بشيء لا يفهمه . . ومحسن يخالجه الإحساس المبهم حين يلمح من سنية بعض الاهتمام بعبيده أو بسليم . والإيهام والعكوف على الألم واجتراره من مخلفات الأدب الخيالي التي لاحقت أساتذتنا — على اختلاف حظوظهم منها — بتأثير أساتذتهم من أدباء الغرب الذين أغرقوا في الخيال .

وذلك شيء قليل جداً في عودة الروح ، وفيها إلى جانبه ومع سياقها الواقعي بعض الأفكار التجريدية يسوقها المؤلف في شبه محاضرات ، فمحسن عند ما يرى حجرة نوم الفلاحين يختلط فيها الإنسان والحيوان يتطور إحساسه — على لسان المؤلف — إلى فلسفة عميقة مستفيضة ، ويحاول المؤلف ببراعته أن يحبك الموقف بأن يترجم شعور محسن المبهم ترجمة عقلية ، وذلك ليريمه ويتولى هو عنه التفكير في الوحدة الكونية التي كان يدركها قديما المصريين بجمعهم بين الحيوان والإنسان

في مثال واحد ، وكذلك يجتمع الفلاحون مع الحيوان في حجرة نوم واحدة . . . وهو كلام كثير استراح منه محسن في سياق القصة حتى أشبع المؤلف حاجته الفكرية . وهذا الجنوح إلى الفكر قليل في قصتنا هذه ، وقد أبعن فيه توفيق الحكيم بقصته « عصفور من الشرق » حتى صار نصفها الثاني أشبه بكتاب في تفضيل الروحانية الشرقية على المادية الغربية منه بقصة ذات وقائع وسياق قصصى .

وبعد فإني أشعر بأن المأخذ في القصة قد أخذت من حين هذا الموضوع كثيرا ، وكانت روائع القصة جديرة بهذا ، ولكن يظهر أن الإنسان أقدر على ذكر المأخذ منه على إبراز المحاسن . .

إن هذه القصة تناسب فيها روح مشوقة تستأثر بالقارئ ، لا أجد في التعبير عنها أكثر من أني أحسست بها ولا أستطيع أن أصفها ، ولعلها آتية من صدق الأداء وانطلاق المؤلف على سجيته الفنية واعتماده على جو عاش فيه ووقائع مارسها أو ألم بها . وهو ما لم أجده متوافرا في قصصه الأخرى بنسبة ما في هذه القصة .

شمس الخريف

عبد الحليم عبد الله

العرض :

تزوج د أبو مختار ، من د أم مختار ، إذ كان هو شاباً تاجراً يقيم بالإسكندرية وأصله من دمنهور ، وكانت هي من المنصورة ، بنت أحد عملائه التجار هناك ، وتحاب الزوجان وعاشا أول الحياة الزوجية في سعادة . ثم جعلت المرأة تدل على الرجل بجمالها ، وتسلب عليها طبعها الحامى ، وهو يقابلها بطبعه الهادى ، وألحت عليه بذلك حتى أخرجته عن طوره وبادلها الشجار . وتعاون كساد التجارة وزوابع الزوجة على الزوج المسكين ، فخطمته ثم قضت عليه .

وفي أثناء ذلك ، وبعد ثلاث سنوات من الزواج ، ولد الزوجان بطلاناً ومختاراً . وهاهو ذا مختار فى الثالثة عشرة من عمره وهو يعيد السنة الأولى الثانوية (نظام قديم طبعاً) وأمه ضائقة بإخفاقه فى الدراسة ، إلى ضيق عيشهما ، إذ لم يترك لهما العائل الراحل مالا يمكن أن يدبروا به حياتهما عاماً أو عامين . وكان أخرى بمختار أن يكون أملاً لأمه الأرملة بدلاً من أن تراه أمامها رمزاً للخيبة واليأس .

كانت المرأة تستهلك أعصابها وصحتها بقلقها الدائم وطبعها النارى

الذى اصطلح به مختار بعد أبيه ، وكلما هم أن يثور عليها تذكر أنه راسب
فاشل وأنها تكافح .. وهى مع ذلك امرأة طيبة مستقيمة ، يعترف بهذا
مختار ولكنه يطمع فى عطف الأمومة الذى لم ينل منه إلا قليلا .

رأس مختار فى الدور الأول وتلقى توبيخ أمه . وفى الخريف هب
على الأسرة نسيان : أحدهما نجاح مختار فى الدور الثانى ، والآخر
انقلاب فى حياة الأم ، طرأ عليها من صديقة جديدة هى « الست زينب » ،
وهى امرأة ذات شخصية آسرة ، تجيد الحديث وأنغام الكلام ، كثيرة
الحركة والمرح . لاحظت حالة أم مختار من حيث اكتئابها وحدادها
وسقمها وما اصططح عليها من كسل الكبد ونشاط المرارة .. إلى آخر
ما لم تجد فيه الأدوية الكثيرة الموصوفة على الرف .

قالت زينب لأم مختار : « مسكينة أيتها الأخت ، تمرضين بمحض
إرادتك وتهزلين بمطلق مشيئتك » ثم فسرت لها ذلك بأن قصة مرضها
قديمة قدم الأطباء والأمراض ، وأن الذى يتخلص منها هو من لا يريد
أن يكون مريضاً .. إلى أن قالت لها : « أنت حزينة ولست سقيمة ، وزهرة
تحت ناقوس من الزجاج محرومة من الندى والنسيم ، فهلى نجرب
تحطيم الحواجز ونخرج معاً إلى حضن الحياة مندفعين نحو ذراعينا
المفتوحين .. »

ولشد ما فرقت ضحكة الست زينب حينما عادت إلى أم مختار وعلمت
أنها جمعت كل زجاجات الأدوية وحطمتها على بلاط المطبخ .. وهنأتها
بهذه العزيمة وهى تقبلها طويلاً .. وظهرت بعد حين بوادر النضرة فى
خدى أم مختار ، وتلوذت ملابسها بعد السواد ، وبدأ مختار يلبح فى بيت

أبيه الغائب مخايل المرأة التي كانت تتثنى في كل خطوة أيام كان أبوه تاجرا ميسورا .. وكره مختار الست زينب وود لو كان بحيث يستطيع قفل الباب في وجهها .

وتوثقت الصداقة بين المرأتين ، وذابت شخصية أم مختار في شخصية زينب حتى صارت لا تعمل إلا بما تشير به ، ولم يكن هناك مشكلة إلا كان عند زينب حلها .. ولما شكت إليها أم مختار ما تتوقعه من أزمة مالية ، أرسلت شهقة وضحكت ضحكة .. حتى أقنعتها بأن تؤجر غرفتين من الشقة في موسم الاصطياف .

نشطت أم مختار ، وطراً عليها مرح جديد ، وعراها نوع من التفاؤل والثقة وضاق بذلك مختار ، وعراها شك غامض لم يتبين فيه إلا كراهة للست زينب ونفوراً من أمه يكاد يبالغ البغضاء ، وفي يوم من أيام الربيع أحس بالحاجة إلى أن يخرج من هذا الجو القابض ، فامتطى دراجته القديمة وتجاوز بها المدينة حتى بلغ « عزبة خورشيد » وهناك أحس بالراحة والاطمئنان للمنظر الريفى الجميل ، فوقف إلى جانب مصلى على ترعة تظلمه شجرة صفصاف بجانبها عدة أحجار بمثابة سلم بين الماء والمصلى . وإذا هو يرى فتاة قادمة من جهة كوخ في وسط حقل على مرمى النظر تحمل جرة فارغة ، وتهادى في مشيتها . فلما دنت منه تفحصها وأخذ بمحاسنها ثم عاود الفحص حين أدبرت تتأود تحت الجرة بعد أن ملأته من التربة .. وغابت عن نظره فوقف محملاً نحو الكوخ حتى عادت ، وفي هذه المرة استطاع أن ينفذ خطة غزلية وفق فيها ، فكان هذا أول توفيق في حياته الحافلة بالخيبة والإخفاق . ولا بد من الإشارة

بهذه المناسبة إلى أن مختار كان وسيم الوجه فاره الجسم ، ومما يذكر أيضاً أن أمه كانت تقول له إذ تعيره بفشله في المدرسة : ليتك كنت بنتاً فكانت تجدى عليك هذه الرسامة ، أما الذكور فإنهم يحتاجون إلى شيء آخر ..

وفي هذا الربيع شغلت الأم عن تعيير ابنها وتوبيخه ، بالوقوف أمام المرأة .. وكان يلحها تتأود في تكسر كأنها تنسى أنه يراها . واشتد به الضيق فخرج بدراجته يلتمس الفرج في عزبة خورشيد . وكان الشوط الثاني في الهوى الجديد أكثر توفيقاً ، إذ جرى الحديث بينه وبينها ، وعرف منها أن اسمها سكيئة وأن أسرتها تتكون من أبيها وأمها وأخ صغير يذهب إلى مدرسة القرية البعيدة . وقالت له وهي تنصرف عنه : إن عمك خليل « أباه » سيحضر بعد قليل لصلاة العصر بالمصلى . وحضر « عم خليل » وتعارفاً ، ودعاه الرجل إلى الكوخ لشرب الشاي فلبى الدعوة .. ولاحظ مختار أن العم خليل متصوف وقد أطلق على ابنه الصغير لقب الشيخ الكبير « البسطامي » فتذرع إلى قلب الرجل بمعلومات صوفية ، كان يسمعها من مدرس متصوف .

وتوثقت العلاقة بين مختار وبين أسرة حبيته الريفية ، فكان يتردد عليهم في فترات مختلفة ، إذ يقفز من فوق سور المدرسة بعد الحصّة الثانية ويأخذ دراجته المنهوكة أو تأخذه هي إلى هناك ، وكان يحمل إليهم شيئاً من حلوى المدينة ، كما كان يعين البسطامي في دراسته الأولية ، وترك عندهم بنظراً قصيراً من التيل ليلبسه أثناء العمل معهم في الحقل . وشاركهم الأعباء فيما نزل بهم من بعض الأحداث . وكان حبه للفتاة

عذرياً بريئاً ، وفي خلال ذلك كانت أم مختار مشغولة بما بثته زينب في نفسها وفي أحوالها من حياة جديدة مغايرة لما كانت عليه من سقم وحداد و « كسر للشباب » - كانت مشغولة بذلك عن مختار ، كما كان هو مشغولاً عنها بهواه الجديد ، ولم يكن مختار مشغولاً عن « خصوصيات » أمه فقط بل شغل أيضاً عن المدرسة ، فأضاف الإهمال إلى بلادة العقل ، ورسب في السنة الثانية . وتمخضت خصوصيات أم مختار ، حينما زارهم في الشتاء « عباس أفندي » ولعباس أفندي قصة نعود إلى أولها في موسم الصيف إذ جاء بعائلته ليصطاف بالإسكندرية ، ونزلوا بشقة أم مختار حيث أجروا فيها غرفتين ، وقضوا هناك شهرين نبتت فيهما نبتة غرسها في نفس عباس أفندي تاود أم مختار وحركات زينب وضحكاتها ، التي كأنها كانت تقول له : عندنا بضاعة أيها المحروم ! وكان هو محروماً حقاً ، فدمامة امرأته جعلته يعتاض عن المرأة وعن زيه وهندامه بالإغراق في الطعام حتى تكرر ش . .

جاء عباس أفندي في الشتاء يخطب أم مختار ، ثم تزوجها وعاش معها في الشقة ، ومعهما مختار والخادمة بهية التي كانت من قبل عند عباس أفندي ، وكان على مختار أن يخضع للأمر الواقع الذي لا يغير منه شيئاً رضاه أو سخطه . وليلة انتقل الزوج الجديد إلى الشقة لم يعد إليها مختار إلا قبيل منتصف الليل ، وأرق من التفكير في همومه ، وتنى في أرقه أن يتخاصم كل زوجين على رقعة الأرض . . وفي الصباح قدم له فطور سخي ، ولكنه لم يأكل منه غير الجبن والفول ، إذ عاف الألوان التي جاءت للمناسبة السعيدة . .

وكانت الخادمة بهية ذات جاذبية وإن لم تكن جميلة ، وكان في نفسها حنان صوته مزوجاً بالحب على مختار فتقبل الحنان ، ولم يكن بقلبه مكان لغير سكينه . ومضت شهور كان مختار يتلظى فيها من الغيرة على أمه وشعوره بفقد حنانها إلى الأبد وكبراهيته لزوجها ، وإن كان يتعزى بحنان في عزبة خورشيد وحنان بهية . . وكان لا بد أن يحدث احتكاك بين الفتى وزوج أمه ، تفاقم مرة فحذرت الأم ابنها من أن يتعرض مرة أخرى للرجل « الذي اتخذنا منه سدا يقف بيننا وبين الجوع ! »

وذكره ذلك بموقفه ومصيره وقد رسب في « الكفاءة » وكان قد انتقل في العام الماضي إلى السنة الثالثة . ففكر في الهرب ، ثم أعد له العدة : احتجز قسط المصروفات فلم يدفعه إلى المدرسة ، وباع عجلته القديمة بعد أن ذهب بها آخر مرة إلى عزبة خورشيد حيث ودع سكينه وأهلها قائلاً لهم : إنه مسافر إلى القاهرة . وأجاب بنعم عن سؤالهم : الوظيفة ؟ فدعوا له بالتوفيق ورجوه مواصلة الكتابة إليهم . ودبر خلوة مع سكينه كان الوداع فيها على أحر ما يكون بين الأحباب .

ولم يعلم بهربه قبل وقوعه غير بهية الخادمة ، إذ أسر إليها بالامر وعاونته في جمع ثيابه ومتاعه القليل وخروجه عند الفجر بعد قبلة وداع كافأها بها .

ركب القطار إلى القاهرة ، ونزل بلوكا ندة السيدة زينب . ولما اقترب نفاذ ما معه من نقود لجأ إلى مسجد وغافل خادمه العجوز ضعيف البصر وتخلف به بعد صلاة العشاء ونام فيه أو على الأصح قضى فيه ليلة قارسة جعلته يفضل الجوع على الحرمان من المأوى .

وظل شهوراً على هذه الحال كان في خلالها يبحث عن عمل ، حتى
اشتغل كاتباً بلوكائدة السيدة . ثم قال له صاحب تعرف به على القهوة :
لماذا تشغل هذا العمل التافه ومعك هذه الشهادة المحترمة (الابتدائية) ؟
فقدم طلباً إلى مصلحة البريد ، وكان أحد النواب قد أوصى بتمهين
شخص ساعى بريد اسمه « مختار على » ، وهو نفس الاسم الذى يحمله صاحبنا ،
فرقع الغلط وعين صاحبنا — بدل الموصى عليه — موزعاً للبريد في
مكتب باب الخلق .

وقد هيات له هذه الوظيفة أسباب مغامرة عاطفية جديدة مع السيدة
(ف) ويحسن قبل ذكر هذه المغامرة أن أذكر أن مختاراً التقى في أحد
شوارع القاهرة بالخدمة بهية التى كانت تعمل عند أسرة كبيرة بالزمالك ،
وعرف منها ما حدث في منزلهم بالإسكندرية عقب رحيله ، وهو
يتلخص في صخب الأم الخالي من الحزن الصادق ، وولادتها غلاماً
سمى « عباس » .

ولا بد من الإشارة إلى موقف « مختار » من سكينه وأهلها ، كتب
إليهم وردوا عليه ، واستمر تبادل الرسائل في فترات متقاربة ، ثم
متباعدة ، ثم انقطعت . وفي إحدى رسائلهم أخبروه بأن شاباً يطلب
يد سكينه ، ولكنه أسقط من حسابه مسألة الزواج ، فحسبه هم نفسه ،
وتمثل الحب أخيراً بينه وبين الحبيبة القديمة في صورة من ظل واقفاً
يعد ذراعيه للاستقبال والاحتضان ، فلما طالت وقفته تعب واسترخت
يداه فعادتا إلى وضعهما الأول . . وأخذت سكينه مكانها لا في زاوية
الإهمال ولكن في ركن الذكريات . .

استرعت السيدة (ف) انتباه مختار حينما رآها لأول مرة تخرج إليه لتسلم رسالة بريدية ، أثر فيه صوتها الناعم المستميت وقدها المشوق وخصرها الناحل ، ثم عيناها الساجيتان اللتان تبعثان في الجسم خدرا ونشوة . رآها في طراز غير سكان الحى الذى تسكن فيه واستبدل بعدة قرائن على أنها موظفة وأنها تحيا حياة عقلية ، ذلك أنه شاهدها خارجة من دار الكتب .

ولا بد أن نتجاوز المقدمات وبعض التفصيلات ، وإن كنا نحتاج إلى أن نعرف أنها طلبت منه أن يحتفظ برسائلها حتى يحضرها إليها في وقت فراغه لأنها لا تكون بالمنزل ، في النصف الأول من النهار . وها هو ذا يتألق في ملبسه بعد الظهر ويطيل النظر في المرأة ، ثم يأخذ طريقه إليها ، ويدق الباب فلا يسمع مجيباً ، ولكنه يعاود الطرق حتى تخرج إليه في حالة تدل على أنها مريضة . ويستدعى لها طبيباً ، ويحضر لها الدواء ، ويضعه بجوارها مع رسالتين بريديتين لها ، وتشكره ، وينصرف عنها محمواً مثلها وإن كانت حماه من الحب .. ثم يسأل عن صحتها ويزورها ثم يلتقيان في الخارج . وفي خلال ذلك كله يتناقشان في مسائل عاطفية يتفلسفان فيها ، فقد صار التليذ الخائب في المدرسة قارئاً يتردد على دار الكتب ليتزود منها بما يعامل به « حبيته الجديدة » معاملة عقلية .. ويتناقشان يوماً في مسألة أثارتها قصة استعارها منها ليقراها ، تلك المسألة هي خطيئة المرأة التي غلبت على أمرها وموقف المجتمع منها ، دافعت هي عن المخطئة وقالت : إن المجتمع باذرائه لها يقطع عليها الطريق إلى التوبة ، وإن ذلك إهلاك للناقص بدلاً من معالجته ليصير كاملاً ،

وأبدى هو إعجابه بهذا الدفاع . وتعرف بعد ذلك من رسائل كتبها إليه
وأفصت له فيها بسرها ، أنها كانت هي تلك المخطئة ، كانت زوجة لرجل
لا تحبه ، وأغراها شاب ، وأنهما ضميرها ، فانفصلت من زوجها ، وتحري
هو في غيابها حتى وصل إلى سمعه ما رددته الألسن حولها ، فبعث إليها
بوثيقة الطلاق ، وعادت مدرسة كما كانت قبل الزواج .

قضى مختار بعد ذلك فترة تلبلت فيها أفكاره ، إذ كان يستخط على
السيدة (ف) ، ثم يعود فيعرض قضيتها على نفسه وتتدخل عاطفته
للدفاع .. ولكن الحكم يؤجل .. يقرر إرسال الرسائل إليها ولكنه
يستبقئها .. ويريد أن يسرى عن نفسه فيأخذ إجازة ويسافر إلى
الإسكندرية ، ويذهب أولاً إلى عزبة خورشيد فيعلم أن سكينه تزوجت
وأبائها مات وبقيت الأسرة رحلت إلى القرية التي تزوجت فيها سكينه .
ثم يذهب إلى منزلهم بالإسكندرية ، ويقف حياله ، وقد كبر وتغير شكله .
فيرى أمه تطل من النافذة وتكلم « عباس الصغير ، في الشارع .. ثم يعود
أدراجه دون أن يعلم به أحد ..

ويجد مختار نفسه يوماً ذاهباً إلى منزل السيدة (ف) حاملاً رسائلها ،
ويحاول أن يضع الرسائل في الصندوق المثبت بالباب ، ولكن يده
تقرع الباب .. فتخرج إليه ويدخل إليها ، ويكون اللقاء والغفران ،
ثم الزواج ..

ويدخل الزوجان في حياة جديدة يسودها الحب ويطبعها الجد والعمل
على تكوين أسرة سعيدة ، وتبذل الزوجة في سبيل ذلك من راحتها
وصحتها ، تؤثر زوجها على نفسها وتسهر عليه وهو يذكر لدخول

امتحان الكفاءة ، حتى يحصل عليها ، ويرقى إلى كاتب يجلس على مكتب.
في المصلحة ، ثم يحصل على البكالوريا ويتقدم في وظيفته . ويرزقان
غلاماً يسميه أبوه «وحيد» ويصبح إيثار الأم وتضحيتها من أجل اثنين
بدلاً من واحد . ويؤدي بها الإرهاق والحرمان في آخر الأمر إلى
مصلحة الأمراض الصدرية ، وتظل بها حتى المصير المحتوم .. ويعكف
مختار على تربية ولده وحيد ، فيكون له أمأ وأبأ ، ويكون الابن لأبيه
عزاً وأملاً ، حتى يكبر ويصير طبيباً مختصاً بالأمراض الصدرية ، ويثار
لأمه من المرض ، إذ يهزمه في صدور المرضى . وتقر عين الوالد بولده .
ويفرح يوماً بدخول «الدكتور» عليه ومعه صورة زيتية له : للوالد
الذي يطلب من ولده أن يعلقها إلى جوار صورة أبيه التي حملها معه يوم
هروبه من الإسكندرية ، وظل محتفظاً بها . ويقول الرجل لابنه : سيفعل
ابنك مثل هذا ، وتعلق صورته بجوار الصورتين . ويرتاح خياله إلى
منظر صور الأسرة المتسلسلة في صف طويل .. وهو مستلق في فراشه
يهب عليه النسيم وينظر من النافذة إلى شمس الخريف .

* * *

النقر:

تلك هي قضية الحنان يعرضها الأستاذ محمد عبد الحلیم عبد الله في
قصته هذه «شمس الخريف» . يعرضها في ذلك الإطار من الحوادث ،
ويتولى فيها الهجوم والدفاع والحكم . وأصل الجريمة هو الأم التي حرمت
ولدها الحنان فشعر بالحرمان ، وتحولت عنه إلى رجل ، فشعر بالغيرة
والألم ، وراح يكافح ، يهزم وينتصر ، حتى تبلور انتصاره آخر الأمر
في ولده الذي سهر عليه وعمل على أن يحبه ما قاساه هو ، وعلى إمداده

بما كان يشعر في مراحل كفاحه أنه في حاجة إليه . وتظهر براعة المؤلف أو صدق فنه في الجزء الأول خاصة ، وكلمة « الجزء الأول » من عندى ، فهو لم يجعل لروايته أجزاء . إنما أقصد الحرمان من عطف الأمومة مصوراً في القسم الأول من حياة مختار الذى قضاه في الإسكندرية وما لابس هذا الحرمان من الغيرة والالم ، بل أخص هذه الغيرة التى جسمها الكاتب في صورة كائن حى له لحم ودم وعظام تنتظمها روح .

وسر توفيق الكاتب في ذلك — كما يبدو لى — هو الوقائع والتحركات التى اتخذها واستخدمها في تكوين ذلك الكائن الحى . فهو مثلاً يجسم نفور مختار وحزنه من زواج أمه وكرهه لزوجها وتحول اهتمامها وعنايتها إلى الزوج — يجسم كل ذلك بوقائع وصور معبرة ، فمختار يأنف ألوان الطعام التى قدمت إليه المناسبة السعيدة « فلا يتناول إلا ما اعتاده على خشونتته .. وأم مختار لا يكفيتها أن زوجها مكب على الطعام من نفسه فتختار له أطيب الأصناف على رأى من مختار وتقسم عليه قائلة : « لاهضمها من أكأ غيرك » فيقول مختار في نفسه « ولا هو يارب » أو تقول أم مختار : « فقدتنى الليلة وأغضت عيني بيدك إغاضة الموت إن رددت يدي » فيقول مختار في نفسه : « اللهم استجب على أى حال » .

وقد استخدم المؤلف في التعبير عن عواطف مختار في تلك الفترة صورة أبيه وتحركاتها أو تحريكهم لها بين حجرات الشقة ، فقد كانت أولاً في حجرة النوم التى كان ينام فيها مختار وأمّه قبل الزواج ، ثم أجليت عنها إلى حجرة الاستقبال يوم استقبال الزوج الجديد ، ثم

فراجعت إلى الصالة ، ثم أسرت في المخزن بجانب السمن والبصل ، حتى استنقذها مختار ليلة هروبه ، وكانت في كل ذلك مثاراً لخواطر مختار وأجزائه . ويوم نقلت من حجرة الاستقبال سأل أمه عن السبب ، فنظرت إليه نظرة قاسية وقالت بلمهجة جافة : انقطع خيطها فسقطت على الكرسي فنقلتها إلى الصالة ، أليس ذلك أكرم ؟ ! وخطر له خاطر شعري فعزل انقطاع الخيط - إن صح - بأن الهموم ثقلت على الصورة فسقطت تحتها لاهثة بسبب أم مختار ، كما قد حدث لصاحبها ..

وتصوير الغيرة على الأم ، وغصة الألم لزوجها ، أقوى ما في القصة ، وقد بلغ فيه المؤلف الذروة ، وكان في تصويره وتحليله طبيعياً يستمد من معين الحياة ، ولكن يظهر أنه أراد أن يذهب مع « فرويد » إلى « عقدة أوديب » إذ جعل إحساس مختار نحو أمه يشبه إحساس الزوج المحب فقال على لسان مختار : « ولكنني كنت قادراً على أن أصف لك - لما رأيته من صدوف أمي عني - إحساس زوج محب يرضيه القليل التافه ، لكنها أبت إلا أن تدير إليه ظهرها من أجل رجل آخر !! هذا هو الذي وقع وتلك حقيقة إحساسي في ذلك الحين » .

وأنا أشك في حقيقة ذلك الإحساس ، وأشعر أن المؤلف خرج - بالإشارة إلى نظرية علمية هي موضع الخلاف والنظر - عن الخط الطبيعي الذي يسير فيه بقدره فنية تأخذ القارئ وتجذبه نحو الاندماج . وقد شعرت بخروج المؤلف عن المجرى الطبيعي للحياة ، بعد ما انتهى من القسم الأول ، ودخل في مغامرة مختار مع السيدة (ف) . ثم عاد إلى ذلك المجرى بعد زواجه بها ووصف حياتهما الزوجية السعيدة المكافئة .

الحلوة المرة .. ثم وصف مزاة كفاح مختار وحنده بعد وفاة شريكته ،
وحلاوة هذا الكفاح في قرّة عينه بولده ، وبما بلغه هذا الولد من
نجاح وتوفيق .

أما السيدة (ف) التي وصفها المؤلف في فترة الجولة العاطفية الأولى
بينها وبين مختار ، وفي مغامراتها التي كتبها في رسائلها إليه ، فهي تذكرني
بشخصية « الشيخ الشاب » الذي ابتدعته السيدة جاذبية صدقي في قصتها
« مملكة الله » — ابتدعته على غير مثال واقع في الحياة ، وإن كان
لشخصية السيدة (ف) أسباب في الأرض ، أما ذلك الشيخ فأسبابه
كأما في السماء ..

السيدة (ف) هي أولا — كما يصفها لنا المؤلف — قد جمعت بين
عقل أرسطو وجمال فينوس .. وقد استطاع مختار ، بتردده على
دار الكتب عدة مرات مجارة لها ، أن يشارك في الأفكار العالية ويخوض
في ميدان عز عليه بل استحال في حياته المدرسية ، وقد مهرها بذلك
حتى سألته : هل تقرأ كثيراً ياسيد مختار ؟ فأجابها : بل قليلا ومنذ
وقت قريب . وألغى المؤلف الوجدان والعاطفة في السيدة (ف) وفي
مختار ، وجعل العلاقة بينهما عقلية فلسفية ثقيلة الظل ! !

ولست أنكر قدرة المؤلف ومهارته في تصوير عواطف السيدة (ف)
في زلتها وموقفها من زوجها الأول ، ولكنّها « مهارة على الفاضى ا » ،
فليس يقع عادة أن تسقط زوجة فيسكت ضميرها مع الذى أسقطها
وينشط للعمل عند اقتراب زوجها منها أو يبرع المؤلف في توجيه ذلك
وفي تعليقه ، ولكنك تشعر أنه في عالم آخر غير سطح الأرض ..

وفي هذا الجزء الخاص بالسيدة (ف) قبل زواجها بالسيد مختار ،
لا نجد ما وجدناه فيما قبله وما سنجده فيما بعده من التعبير بوساطة الصور
والوقائع ، فالمؤلف هنا يلجأ إلى التعليقات وتوليد الأفكار وإلى الإغراق
في النظرات الشعرية . ونجد هذا مبثوثاً في نواحي القصة كلها ، ولكنه
في أكثرها مقبول عذب لأنه يأتي طبيعياً وبقدرة .. أما حين يقصد
المؤلف إلى التفلسف والخيال المكروه ، فإنه يكون كمن يكثر الملح
في الطعام أو كمن يضعه في الحلوى ..

والأستاذ محمد عبد الحليم شاعر في قصصه ما في ذلك شك . في نفسه
طاقة شعرية كبيرة أعرضت عن الأوزان والقوافي لأنها ألقت مجالها
في القصص . وقد وجد قصاصنا الشاعر في عزبة خورشيد خاصة مجالا
خصباً للخطرات والجولات الشعرية ، فشمس الربيع هناك ناقة من
ضعف الشتاء ، وهناك في الحقول نشيد خفيف خافت تنشده الطبيعة
للسكودين من أبناءها وللذين تخلى عنهم الآباء أو قست عليهم الأمهات ..
ويتمثل هذا النشيد في زقزقة عصفور أو غطيط طنبور أو أنين ساقية ،
أو بكاء طائر ، أو غناء فلاح . وشجرة الصفصاف منكبة على الماء تاركة
شعرها لتياره يعابثه في رفق ناعم .

وعبد الحليم الشاعر يستعمل الطبيعة « في المليون » فهو يستخدمها
في الإيماء والتصوير للحالة الإنسانية التي هو بصدددها ، فيوآثم بين مظاهر
الطبيعة والموقف النفسي . هذا هو مختار يرى شمس الربيع ناقة وهو
قادم من جو عابس كاد يطبق عليه في المدينة ، فلما جاء هنا شعر بانفراج
أزمته النفسية ، فهو إذن في نقاهة نفسية . ونشيد الطبيعة يتسرب حنانه

إلى مشاعره التي جفت من انقطاع ماء الحنان عنها . ثم هو قد دخل في تجربة حب وورد أن تستجيب لحبه تلك الفتاة التي رآها وفتنته فتترك له شعرها يعابشه في رفق ناعم كما تفعل شجرة الصفصاف ..

وقصاصنا عبد الحليم عبد الله يغوص في الأعماق فيوفق في أكثر الأحيان إلى الدرر ، وأحياناً يأتي بالصدف ، وهذا تعبير تقليدي من تلك التعبيرات التي لا تزال تسيطر على أقلامنا ، وهو غير دقيق لأن الصدف له منافع ، وما يأتي به غواصنا أحياناً يعينني أن أعثر فيه على شيء .

من غوصه الموفق المتصل بخيط الهدف من القصة ، تصويره لركود عقلية مختار ثم نشاطها ، وإخفاقه المدرسي ثم التخلص منه بنيل الكفاءة والبالوريا أخيراً ، فقد كانت معاملة أمه له من أسباب الركود والإخفاق ، إذ كونت في نفسه بالتوبيخ والتقريع والقسوة عقدة الخيبة والفشل ، تلك العقدة التي استطاعت « السيدة ف » أن تحلها ، إذ ألقت في نفسه أنه أعظم مما يتصور وأذكى مما يظن ، وبذلك التأم الصدع الذي أحدثته أو وسعته فيما مضى أمه . وقد عني المؤلف عناية موفقة بتصوير المرأة التي تخلق الرجل . . بتحليل الحياة الزوجية السعيدة المنتجة بين مختار و « السيدة ف » وأبرز أثر الزوجة في دفع زوجها .

وهو يحسن الإيماء إلى مسائل الجماعة العامة دون تعمد الخروج إليها بما يخل بالسياق الفني . فمختار ينظر إلى ولده الذي تركته له أمه ويتمنى أن يكون له شأن في خدمة بلاده . فسيخرج الإنجليز من مصر حتماً ، وقد يكون هذا الوليد هو الذي يخرجهم أو يكون على رأس من يتولون إجلأهم . وبيوت كثيرة في القرية توقد النار يوم السوق لمدة طويلة كي

تنضج لحوم البقر والجمال التي تكزن عادة أكبر سنا مما يساق إلى المدينة ،
لأن أصحابها يبعثون إلى المدينة بأطيب الخيرات ويستبقون لأنفسهم
النفاية . ومأساة البقرة التي فقدتها العم خليل وأسرتها ، صورها الكاتب
مأساة إنسانية قام فيها مختار بدور إنسانى جليل ، إذ حمل « البسطامى
الصغير » إلى « خيام الصحة » لمرضه بالتيفوس وتعهده هناك حتى شفى
وعاد به . صور المؤلف ذلك تصويراً رائعاً هادفامعا ، ويبلغ هذا التصوير
قوته الإنسانية عند ما يحلل حب مختار لأخى حبيبته ويقول : ليتنا نحب
ولو لغرض !

وبعتذر المؤلف للقارئ عن اهتمامه بالحديث عن بهية الخادمة في
أكثر من موضوع ، لأنها ليست شخصية تافهة ، لقد وضعت في حقيقته
عند هربه — دون أن يعلم — كل ما كانت تملكه ، وهو قرطها الذهبى ،
ليستعين به في شدته .. وكان لها معه مراقف مماثلة جعلته يكبرها ويحب
من عسى أن يتساءل عن انفراده بها في مسكنه بالقاهرة قبل أن يتزوج ،
فيقول : « أكبرتها يبنى وبين نفسى أن أراها في وضع غير كريم » .

والمؤلف يحرص في مراقف الحب الحامية « الحرجة » على أن
يقول : إن المحب لم ينل من شجرة التفاح غير هز أغصانها وشم أزهارها ..
يحمى الموقف كما يحمى التنور ، ولكنه لا ينضج غير العاطفة المتأججة ،
وقد أكثر من ذلك في مقابلات مختار وسكينة وخلواته بها ، يصف
محاسن الفتاة ويبرز مواطن الإغراء فيها ، كما يعرب عن تأثر مختار
بتلك المحاسن وافتتانه بها ، ثم يجعله — وهو الفتى الممتلئ جسمه ،
الفارغ عقله ، الفائث شبابه ، المستسلم له حبيبته — يحجم عن قطف

الثمره المحرمة .. والذي أقصد إليه أن الإيغال في وصف الجو المثير لا يتفق مع النتيجة السليمة التي يحرص الكاتب على تأكيدها . وقد استعان على تأكيد البراءة من ذلك بمهارته في تصوير الفتاة الريفية المتعففة المتمسكة .. ولكنك تعجب إذ ترى هذه الفتاة نفسها تتصرف كما يصور الكاتب .

قلت : إن عبد الحليم قصاص شاعر مفكر ، يعنى بتوليد الأفكار وتسجيل الخواطر والتأملات ، وهو يجيد في ذلك ، ولكنه أحياناً يفرط فيتأبى عليه التسلسل الفكرى ويعصيه التعبير الواضح . يقول على لسان مختار : « فليجأت إلى دراجتى وجعلت أقطع بها أرض الله يتعاون باطنها مع ظاهرها تعاون المقدمة والمؤخرة في الجيش ، قصدت من هذا أن أقول : إن باطن الأرض في كثير من الأحيان يكون أولى بنا من ظاهرها . وبرغم محاولة تفسير ما يقوله لم يوضح ، فإذا فهمنا أن باطن الأرض أولى بنا من ظاهرها حينما نياس ونورد الموت فما معنى التعاون بين هذا الظاهر والباطن ، وما ارتباط سير العجلة بهذا كله ؟ (ص ٤١)

ولم أفهم الارتباط بين انفصالي عواطف أم مختار عن مساءاته ومسراته ، وبين الذى لا يفرح لشخص كسب فى «الانصيب» ولكنه يتألم لرجل أفضت به الغيرة إلى أن يلوث يديه بدماء امرأة طالما مزج الحب بين أنفاسهما .

سأل سكيته أول مرة عن اسمها فلما أجابته بأن لها اسمين سألها عن «الذى توافقين على أن أحب صاحبه» (ص ٥٥) يعنى أنه يحب صاحبة أحد الاسمين ولا يحب صاحبة الاسم الآخر ، فهل يحب نصفها ويترك نصفها ..؟

ثم بعيد هذا التساؤل ويقول لنا : « فعدت إلى اللجاج الجميل قائلا لها .. إلخ والواقع أن اللجاج الجميل ليس جميلا ! والميزة الكبرى للمؤلف هي دقة الوصف وبراعة التحليل واللمحات المعبرة ، أما الحوار فأظنه يأنس من نفسه ، ويستخط منها ، عدم القدرة على إجادته فنراه يقلل منه فيحسن بهذا التقليل .

ولغة الحوار متسقة مع لغة الحكاية والتحليل ، وكل منهما تتجه إلى الجزالة دائما وإلى الإغراب أحيانا ، ولكن لغة الحوار غير واقعية ، فالكاتب لا يبذل أى جهد للتقريب بين اللغة الدارجة والفصيحة ، وأرى هذا لازما في الحوار ، فإن الجزالة إن حسنت في الحكاية والتحليل فإنها لا تناسب الحوار ، عدا أنها لا تعين على استحضار الجو الطبيعي كما تعين عليه اللغة الفصيحة الميسرة الدانية إلى الواقع .

وأنا لا أطالب بالعامية في الحوار ولا أرفضها ، فكل كاتب يختار الأداة التي يرى أنه يحسن استعمالها ، ولهذا لا أوافق الذين نقدوا عبدالحليم بأنه لا يصطنع اللغة العامية في الحوار . . . ولست أدري كيف يكون هذا عيبا . . . إلا أن يكون الناقد العائب ممن لا يحسنون اللغة الفصيحة فهو يرمى إلى التقليل من شأن ما لا يحسنه : إن الكاتب الذي عاش « اللغة » وتشربها حتى صار قلبه يجري بها ، ليس من الواقعية في شيء أن نطالبه بأن يكتب لغة لم يشغل نفسه بالتفكير والعمل في الكتابة بها ؛ لأنه إن زاوها خرج عن طبعه وتكلف ما ليس في واقعه الأدبي .

إنما أريد البساطة والسهولة في اللغة الفصيحة ، وأحب إثارة الكلمة الحية التي تجري على الألسنة والأقلام ، لهذا لا يعجبني في قصتنا هذه

أن يقول المؤلف مثلاً : « اعتماتها الأمراض ، بدلاً من أصابتها . وعبدالحليم
يقع في الاضطراب اللغوى الذى يعانى به كثير من كتاب الجيل ، فهو مرق
يحرص على أن يأتى باسم عربى للشئ » ، فيسمى مثلاً قبقاب التزحلق
« النمل ذات العجلة » ، ومرة أخرى ينساق مع الطبيعة الجارية فيكتب
« وابور الجاز » و « لوكاندة السيدة زينب » .

سلوى فى مهلب النرج

محمود تيمور

العرض :

« سلوى » فتاة فى العاشرة من عمرها ، تعيش مع جدها لآبها فى منزلهم العتيق بحى محرم بك فى الإسكندرية ، وقد أخذ الجد إلى العزلة بعد وفاة ولده (أبى سلوى) وليس معهما فى المنزل غير خادمين : أم يونس والحاج سرور . وتحديثها أم يونس حديثا خاطفا عن أبويها اللذين لم ترهما ، فالآب كان ضابط بوليس قوى الشكيمة ، وكان يحب أمها ولكنه كان يشتبك معها فى مشاحنات كثيرة ، وكاد يقتلها فى إحدى المرات . وتلتصق سلوى بأم يونس قائلة :

— كيف ؟

— لقد باغتها مع ..

وصمتت المرأة فجأة ، وتشاغلت بالبحث عن سلة الخضر ..

ثم تنهز سلوى فرصة أخرى فتسأل أم يونس :

— أخبرينى عن أمى ، أين هى الآن ؟

— ألا تعديننى أمك يا سلوى ؟

— ولكنى أريد أن أعرف أين هى !

— إنها فى القاهرة . . .

— ولماذا لا تأتى لترانى ؟

ولكن أم يونس لا تجيبها إلا بهذا التحذير :

— إياك أن تخبرى جدك بما سمعته منى . . .

— لن أقول شيئاً يا أم يونس أبداً !

وتعرفت سلوى بفتاة فى مثل سنها اسمها « سنية » من أسرة ذات جاه ومال ، كانت تصطاف بالإسكندرية فى قصرها الفخم المشرف على البحر . وتوثقت علاقة الصداقة بين الصغيرتين ، فكانت سلوى تقضى كثيراً من الأوقات مع سنية فى قصر أبيهما « الزهيرى باشا » الذى كانت تشهر برغبة فى مراقبته خفية . . . وهو رجل طويل القامة ممتلئ الجسم ، له عينان حادتان يظلمهما حاجبان غزيران ، وله شارب يحكم قتله . ماتت زوجته (أم سنية) وتدير المنزل امرأة فرنسية ، وتساعد « الدادة شيرين » .

وكانت سلوى ترى عند سنية غلامين يكبرانهما قليل ، الأول « شريف » من ذوى قرباها ، وهو فتى جرى ذلق اللسان ، أسرت سنية إلى سلوى أنها مخطوبة له من الآن ، والثانى « حمدى » وكانوا يسمونه « أبو فصادة » لأنه كان طويلاً نحيفاً يقفز أثناء اللعب قفزات بعيدة . يؤثر الصمت ويعزف على البيان . وهو من أسرة فقيرة ، مات أبوه الذى كان وثيق الصلة بوالد شريف ، فكان هذا كثير العناية به ، ألحقه بالمدرسة مع ابنه فنشأ الرفيقان معا صديقين متحابين . وكان حمدى يقدم مع أسرة شريف إلى الإسكندرية فى الصيف .

ثم ترقى الجسد ، وقضت سلوى أياما عند صديقتها سنية في قصرها . وعادت إلى المنزل في سيارة الزهيري باشا . وهناك رأت أم يونس ومعها سيدة قالت لها : « تعالى ياسلوى .. أنا أمك ! » .

كانت السيدة في أبهى زينة ، وضحكت ضحكة لم ترق لسلوى ، ولم تشعر الابنة نحو أمها بأية عاطفة .

وعاشت سلوى مع أمها في منزلها بجى السيدة بالقاهرة ، وانتقلت معها أم يونس ، عيشة رتيبة مملولة ، شعرت في أول الأمر بشذوذ أمها الغريب . ولكنه أصبح أمرا مألوفا لها بحكم العادة . تستيقظ سلوى في الصباح وتسال عن أمها ! فتضع أم يونس أصبعها على فمها هامسة : « صه .. لا تلى من صوتك . إنها نائمة ! » . وتنام الأم حتى الظهر ، وقد تخرج فلا تراها سلوى ، وتعود ليلا وهي نائمة .. فإذا وقع بصرها عليها يوما ، بين خجرة النوم والحمام ، ابتسمت لها ابتسامة عابرة قائلة : « سلوى .. أهلا ياسلوى ! » ثم تقبلها قبلة سريعة . وكانت أحيانا تجلس معها ، وغالبا يكون حديث الأم عن ثروتها البائدة التى أضاع والدها أكثرها في المضاربات ، ولكنها ما زالت تملك بضعة منازل وقداين يأتى منها بعض الربيع .. ثم تردف ذلك بأنها تضطر إلى التغيب عن المنزل لتقصد إلى المحامى أو إلى وكلاء أعمالها .

وكانت سلوى لا تخرج من المنزل إلا إلى الجيزة حيث تسكن سنية . فتقضى معها يوما ثم تعود . وكانت هناك ترى الوجوه إزاءها حذرة عابسة وتسمع همسات بين فيه اسم أمها .. وإذا رآها الباشا تجهم وحياتها تحية فاترة .

وأهدت سنية مرة إلى سلوى ثوبا فاخرا ، وما رآته أمها حتى
قالت لها :

— هل في عزمك أن تلبسى هذا الثوب ؟

— وماذا علي في ذلك ؟

— وهذه الفتحة التي تكشف شطر الصدر . . ؟

وبعد أيام وجدت سلوى أمها قد ارتدت الثوب . .

وسافر شريف إلى فرنسا لإتمام تعليمه ، وكانت سنية تطلع صديقتها
سلوى على رسائله إليها ، ولا تخفى فرحتها . . بل نشوتها بما يضمنها من
قبلات . . وكانت تعبر عن هذه النشوة بضم سلوى وتقيلها في
مرح صبيان . .

وكانت سلوى تلقى حمدي أحيانا في منزل سنية ، وتبادلها أحاديث ودية
يقول لها فيها : ثقي بإخلاصي . وكانت تلاحظ ارتباكها وسوء حاله
وازدیاد نحافته . وسألته مرة عما يعمل ، فأجابها بأنه يعطى دروسا في
الموسيقى والرسم لبعض الطلبة .

وذات ليلة قلقّت سلوى فقامت إلى النافذة وجعلت تنظر في الحارة . .
ثم سمعت حوافر خيل تقترب ، ورأت أشعة مصباحين تنفذ في ظلام
الحارة ، ووقفت المركبة بالباب ، فقفزت منها أمها في زى بجانب
الاحتشام ، ورأت رجلا في المركبة يعود بها بعد أن دخلت أمها .

وفي الصباح لقيت أمها ، ودار بينهما حديث عبرت فيه سلوى عن
ضيقها ، ثم صارحت أمها بأنها رأتها وهي عائدة بالليل ، وسألها عن

الرجل الذى جاءت بصحبته . فغضبت الأم وقالت : إن الرجل ما هو إلا وكيل من وكلاء أعمالى ، وأنصح لك ألا تهتمى إلا بشئونك الخاصة .

جعلت سلوى بعد ذلك تفكر فى هذا الجو الذى يحيط بأمها، وتحاول أن تفهم نوع العلاقة بينها وبين وكلاء الأعمال . . وجاء أحدهم بالليل ، وكانت سلوى قلقة ، ورأت أمها تنزل لاستقباله فى غلالة منزلية حريرية . . ورأى الرجل سلوى فحياها والتفت إلى أمها يقول : تبارك الله . . إنها عروس ! . . قالت الأم : ما برحت طفلة فى الثانية عشرة . . فأسرعت سلوى تقول : بل فى السادسة عشرة !

ثم قالت الأم فى مناقشة حادة مع ابنتها : إنه الأستاذ رجائى المحامى الذى يتولى قضاياى . .

وجاء الأستاذ رجائى مرة أخرى ورأى جمال « العروس » فى وضوح النهار ، ودعا المرأتين إلى فيلم بالسينما ، وصحبهما فى سيارته الجديدة الأنيقة . وكانت الأم تبدى تبرمها بعناية الرجل بسلوى . وفى دار السينما رأى الأستاذ رجائى صديقاً له هو الدكتور فهم الطبيب الشاب المتزن ، فقدمه إلى صاحبيته ، ودعاه وإياهما إلى العشاء فى مطعم راقص . وشربوا بعض الكؤوس ، وشربت سلوى شراب الليمون . . وقامت الأم مع الأستاذ رجائى يترنحان إلى حلبة الرقص . وظلت سلوى مع الدكتور فهم الذى كان يحدثها بلباقة وأدب وفى الحديث سألها : من قال لك : إن الأستاذ رجائى محام ؟ . . فأجابت : إنه يتولى قضايا أمى ! . .

ثم ينصرف الجميع ، الأم وصاحبها مخموران ، وسلوى متأففة من حال أمها مستريحة إلى أدب الدكتور فهم . . وقد نشأت بينهما صداقة

امتدت قليلا بالمراسلة ، إذ سافر عقب ذلك إلى انجلترا لإتمام دراسته .
وحاول الأستاذ رجائي التردد إلى سلوى ، وقدم لها خاتما ثميناً ولكنها
صدته ورفضت الهدية ، ثم رأت الخاتم نفسه في إصبع أمها التي تعلم أنه
قدم أولاً إلى سلوى .

كبرت سلوى وصار جمالها فاتنا . هذا ما تبينه الزهيري باشا عندما
رآها تسير في الردهة إلى حجرة سنية ، حيث ابتسم لها وحياها في رقة .
ثم دعاها مع ابنته إلى الغداء معه ، وجعل يلاطفها ويتبسط في الحديث
والدعابة . ثم أهدي إليها علبة حلوى فاخرة ، وقال لابنته : صحتك
لا تعجبنى ، إنك تحتاجين إلى أسبوع في الضيعة ، وتصحبك سلوى ،
فتنزهان في الحقول وتركبان الحمير وتصطادان السمك . وقضتا يومين
في الضيعة ، وفي الثالث فاجأهما الباشا ، ولم ينس أن يأخذه معه هدية لسلوى ،
وأغرقها في الإكرام والإيناس ، وألح في المداعبة ..

أوت سنية إلى غرفتها مبكرة متعبة ، واقترح الباشا على سلوى أن
يتمشيا بالحديقة في ضوء القمر ، ونظر إلى القمر وهدق في وجهها ،
وأحاط خصرها بذراعه ، وتخلصت منه وهي تصيح : لا .. لا ..

وأسرعت سلوى بالعودة متعللة بأن أمها مريضة ، ولم تسمح لها
إلا بقضاء يومين ، وعمل الباشا على أن يزيل أثر ما حدث بتلطفه
في الاعتذار .

وأفضت سلوى إلى أمها بما وقع لها مع الباشا وما كان من صدها له
وترخصيته إياها واعتذاره لها ، فأظهرت الأم استحسانها لتصرف ابنتها
وحذرتها من مثل ذلك !

وفي اليوم التالي وصلت إلى سلوى وأمها صفائح من السمن والجبن
والعسل وأقفاص من الدجاج . . . هدايا من الباشا . وفرحت المرأة ،
وتحدثت إلى ابنتها ، فكان مما قالتها :

— أحسنى لقياه . . . ابتسامة لطيفة . . . كلمة ظريفة .. أهلا وسهلا
بسعادة الباشا !

— ماذا تقصدين ؟

— أقصد أن نلهو به يا غبية فنستفيد منه دون أن ينال منا منالا .
فشرفنا مصون لا يمس !

وتوالت زيارات الباشا وهداياه التي كان منها سيارة فخمة أرادت
الأم أن تستأثر بها في تنقلاتها الخاصة ، فنازعتها سلوى ، فقضى بينهما
الباشا بأن تستعمل الأم إحدى سياراته وتترك الجديدة لسلوى .

وكان الباشا يعامل سلوى برقة ولطف بالغين ، حتى اطمأنت إليه ،
ووجدت نفسها تشعر بارتفاع الكلفة بينها وبينه ، واستطاع الباشا بذلك
الإغداق وببراعته وقوة شخصيته أن يستميل قلب سلوى ويخضعها لرغباته
الآثمة .. ووضحت في نظرها العلاقة بينها وبين الباشا ، بعد أن كانت تفكر
في مرامها ويقلقها غموضها .

وكان حمدي قد أبدى لسلوى رغبته في الزواج منها ، ولم ترفض هي ،
بل استمهلته ، وكان يلاحظ أحيانا نفاسة ثيابها وحليها ويبدى عدم
ارتياحه إلى مسلكها مع الباشا ، فكانت ترد عليه في جفاء واحتجاج
مفسرة هذه العلاقة بأنها عطف أبوى ، إذ يعتبرها الباشا مثل سنية . . .

وكان حمدي ضعيف الشخصية ، فلم يكن يسهه إلا أن يعتذر لسلوى .
ويسترضيها .

ودا خات سلوى رغبة في أن يتزوجها الباشا ، ولكنه أفهمها بلباقة
أن مسألة زواجه غير ممكنة . ولما سأله رأيها في الزواج من حمدي
شجعها عليه ووعدا بمساعدته والعمل على تحسين حالته المالية بترقيته
في وظيفته الصغيرة بوزارة المعارف . ويوم الزواج بذل الباشا كرما
وجهدا عظيمين ، وساعد حمدي على ارتداء البدلة السوداء وربط له
الكرافطة .. وقال حمدي لسلوى : إنه كان يظلم الباشا بشكك فيه . والواقع
أنه رجل نبيل ..

ثم مرض حمدي مرضا ألزمه الفراش بمصحة حلوان للأمراض
الصدرية ، وقام الباشا بنفقات المصحة ، وكانت سلوى تزوره حاملة له
الهدايا من حلوى وفاكهة وغيرها .

وشعرت سلوى بوحشة الانفراد في بيت زوجها ، ولم تجد أنسا
في بيت أمها ، فدعاها الباشا إلى قصره وخصص لها الجناح الذي كانت
تسكنه ابنته سنية التي تزوجت بشريف . ثم مات الباشا ، وتسللت سلوى من
القصر بثيابها وحليها ، وساعدتها الدادة شيرين على النجاة بالثياب والجلي .
وعادت إلى بيت أمها ، وباعت السيارة ، ونفذ ثمنها .. وأقامت سنية
وزوجها بالقصر ، وكانت سلوى تقصد إلى صديقتها ولكنها كانت
تضيق بسخفها في الحداد والحزن المفرط ، كما كان يضيق بذلك أيضا
زوجها شريف . ودعت سنية سلوى إلى الإقامة معهما بضعة أيام . ومرضت
سنية ، وكانت أكثر وقتها في الفراش فكان شريف وسلوى يقضيان

أكثر الوقت معا ، وكثيراً ما كانت سنية تنام مبكرة ، فيطول بينهما السمر في جلسة المساء .

وتبسط شريف فحدث سلوى عن مغامراته في فرنسا ، وذكرتها لباقتة وقوة شخصيته بالبasha . . وارتفعت الكلفة بينهما ، وحل شريف محل البasha في قلب سلوى وسلك معها مسلكه . وعاد الرخاء إلى بيت سلوى وأمها . واستأنفت سلوى زيارة حمدي بالمصحة وكانت قد فترت عن هذه الزيارة لضيق ذات اليد .

وشعرت سلوى بقوة عاطفة شريف نحوها ، فأكثر من مطالبتها إليه ، ولم يرد لها مطلبها . ولكن هذه المطالب أبهظته فلعب القمار ليكسب ، وأغراه أول الكسب ، ثم توالى عليه الخسارات وتراكت الديون فأفرط في الشراب ، وكان قد اتخذ لساوى شقة في شارع سليمان باشا يتردد عليها فيها . وعلمت سنية بالامر ، وانقطعت الصلة بينهما وبين سلوى . وساءت حال شريف حتى جعل يرهن ما تملكه من حلى . وتلقت سلوى من مصحة حلوان أن حمدي نقل إلى الدرجة الثالثة ليعالج مجانا لوجه الله . ورأى شريف أن ينهى شقاه بإطلاق الرصاص على نفسه في حجرته بشقة سلوى .

وتركت سلوى الشقة ، وسارت هائمة . . ذهبت إلى المصحة فأخبروها بأن حمدي قد انتقل إلى رحمة الله . وفي فترة علاقتها بشريف ماتت أمها وباعت منزلها .

ولم تدر سلوى إلى أين تذهب وكيف تعيش ؟ . . تذكرت الدادة شيرين ، وأنها كانت تحتفظ لنفسها دائماً بشقة صغيرة تزورها فيها بين

حين وآخر ، فذهبت إليها ، وآوتها المرأة الطيبة ، ثم دبرت لها عملاً عند « الست إنصاف » الخياطة . . وبدأت سلوى حياة كفاح شريف تائبة إلى الله مما اقترفت من آثام .

ثم شعرت بأعراض الحمل فجزعت ، ولكن الدادة شيرين هزنت عليها ، ثم أحست بأن الجنين يؤنسها في وحدتها عندما يتحرك . . وانتظرته في شوق حتى جاء الموعد ، فذهبت إلى مستشفى الولادة بإرشاد الدادة . وأنقذ الأطباء حياتها من الولادة العسرة ومات الطفل . وجاءوا إليها بطفل جائع لا تدر أمه لبنا فأرضعته وتعلقت به .

وعرضت عليها الدادة شيرين أن تعرفها بأم الطفل قائلة لها : إنها من أسرة كبيرة ، ويسر لها أن تعيش معها وترضع طفلها . وقصدتا إلى حجرة أم الطفل بالمستشفى ، فراع سلوى أنها . . سنية ! كانت الدادة قد دبرت الأمر لالتقاء الصديقتين . ومدت سنية يدها لسلوى . . فأسرعت إليها وأخذت يديها بين راحتيها تغمرهما بالقبلات والدمع يسح من عينيها .

النقر :

ليست هذه أحسن قصة أعجبتني للأستاذ محمود تيمور ، بل هي تالية لقصة « شباب وغانيات » التي لم أقرأ له أحسن منها ولا مثلها ، ولكني لم أكتب عنها هنا لأنني كتبت عنها في كتاب « غرام الأدباء » وقد أشرت هناك إلى ما في القصة من واقع حياة المؤلف وعواطفه في صدر شبابه ، ولا شك في أن التجربة الشخصية والشعور بالانطباعات الأولى في حياة الكاتب من عوامل الصدق والنبض في « شباب وغانيات » .

وتيمور مجيد أكثر في قصصه التي تتصل بحياته وطبقته الاجتماعية العالية ، لأنه يصور فيها من الداخل . أما القصص التي تناول فيها شخصيات من الطبقات الأخرى فتصوره فيها من الخارج ، وما فيها من إبداع إنما هو قوة تمثيل واندماج . وكثيرا ما نراه في غير ما أبدع فيه يتسلى ويتفرج بعرض شخصيات لا يشاركها الإحساس . . يأتيك في هذا العرض بالمتعة المشوقة ، ولكن النبض الإنساني يكاد فيه أن يقف . وأذكر ما قاله في ذلك صديق من أدباء الشباب ، قال : إن بعض شخصيات تيمور الفقيرة تلبس « السموركن الممزق » !

وقصة « سلوى في مهب الريح » من النوع الأول ذي التصوير الداخلي . فسلوى وإن لم تكن من الطبقة الأرستقراطية في أصلها ومنبتها ، إلا أنها عاشت واضطربت في جو من الأرستقراطيين ، وارتبطت حياتها بحياتهم . . وباقي الشخصيات إما أرستقراطيون وإما لاصقون بهم .

وسلوى تتحدث عن القصة بلسانها ، وقد أتيت بالملخص على نسق الرواية عن الغائب لما رأيت عملية التلخيص تقتضي ذلك ، وأنت حين تقرأ القصة تشعر أنها تتحدث من داخل نفسها في صراحة وصدق ، فتصور نفسها وتصور من معها تصويراً دقيقاً صادقا حيا . . طفلة تلهو كما يلهو الأطفال ولكنها تتأمل فيما يحيط بها وتحاول أن تفهم ما يغمض عليها ، وتخزنه ثم تربط به أحداث المستقبل . . وثمره نضجت في بستان لا حارس ، له أو قل : إن الحارس — وهو الأم — لم يحرس نفسه . . ثم جاء هذا الحارس يتواطأ مع السارق ، وسارق بارع يسرق بالمال ما لا يقدر بمال . وصاحب حق غافل متخاذل يتعذب بين الألم والحب

ثم تصرعه العلة . وأخيراً تسقط الثمرة وتصرعها الرياح ثم تحاول
النهوض .. ويجرى كل ذلك في تيار مندفع من الغرائز والعواطف ، فيبدو
لنا خطر هذه الغرائز والعواطف عندما تنطلق لا يحد من انطلاقها سياج .

وتحدثنا سلوى بصراحة ، وتنفض دخائل نفسها ، فراها في بعض
جوانبها إنسانة في طبيعتها خير ووفاء ، ويتجلى هذا في وفائها لجمدى
وحرصها على زيارته بالمصحة والإيفاق عليه فيها وحمل الهدايا إليه ،
لم تتوان عن ذلك إلا في حالات الشدة القاهرة . وكانت الريح تعصف بها
من الجانبين ، من جانب الرجل وإغرائه ، ومن جانب إحساسها نحو
صديقتها المخلصة الوفية ، فقد كانت تتألم لموقفها منها إذ خانتها في زوجها
وخربت بيتها وهي لا تخفى عنا ما داخلها من شعور الزهو الذى تشعر به
الآن لأنها ظفرت دونها بالرجل .

إن القصة في أهدافها البعيدة ترمى إلى تصوير مأساة الفتاة وتبيين
الظروف والأسباب التى أدت إليها . وقد سلك المؤلف فى ذلك طريق
الواقع والطبيعة ، فعرض النوازع والعواطف كما تقع للناس وبين الناس ،
حيث تدفع الدوافع والمثيرات إلى غايتها . وتجر المقدمات إلى النتائج
دون كلمة واحدة من وعظ أو إشارة إلى عبرة ، والحد الفاصل بين الفن
وغير الفن — عندما يقصد الكاتب إلى أهداف الحياة — أن الفن يعرض
التجربة كما تقع للإنسان ، إذ ينقلها إلى القارئ أو ينقل القارئ إليها
ويجعله يشارك فيها ، وغير الفن يعنى بسرد نتائج التجربة فيفسدها بتدخله
المباشر ، فالإنسان بطبعه لا يأخذ بالنصيحة ، ولا يجب أن يستفيد من
تجارب غيره ، ومهمة الفن الصحيح أن يصور التجربة للقارئ بحيث

يشعر أنها تجر بته ويبعد في تصويره عما يخرج القارىء عن جو الاندماج فيها .
وقد سارت القصة فى المجرى الطبيعى للحياة حتى قاربت نهايتها ،
وقرب النهاية اصطنع لها المؤلف حبكة ومفاجأة بعيدتين عن طبيعة
ما يقع عادة ، ولعله فعل هذا ليرضى القارىء العادى الذى لا يعنيه الفن
الصحيح بقدر ما تستأثر به المفاجأة وما يسبقها من إثارة ، وذلك أنه
جعل سنية وسلوى تلدان فى وقت واحد وفى مستشفى واحد . . . تمهيداً
لللقاء المفاجئ ، وياله من لقاء عجيب ! لقد قالت لنا حداث القصة : إن
سلوى خانت صديقتها وقضت سعادتها الزوجية على الرغم من إحسانها
إليها واتخاذها لها أختاً كالأخت الشقيقة ، فكان مقتضى تلك الخيانة
العظمى أن تخجل سلوى إلى درجة تحملها على أن تبعد عن سنية مدى
الحياة ، وأن يظل جرح سنية ينز ، ويشير آلامه مجرد ذكر سلوى ،
فلا تجمع بين احتمال الأذى ورؤية جانيه . .

وكنت أود أن يطلعنا المؤلف — فى شخصية سلوى — على جانب
من مصارعة الضمير لقوى الشر والإغراء التى أحاطت بها ، فيستكمل
بذلك تصوير مأساة الفتاة التى كانت ضحية للبيئة الفاسدة المنحلة التى أوجدتها
فيها ظروف اجتماعية لا يدلمها فيها .

وقد صنع شيئاً من ذلك فى أول حياة البنت مع أمها ، إذ جعل سلوى
— فى تصوير إيمائى — تستنكر سلوك أمها وتشتمز من الجوال المنكر الذى
تعيش فيه . ولكنه فى أثناء سقوط سلوى ، وحتى فى محنتها الأخيرة ،
لم يحاول أن يجعل القارىء يقف فى صفها باعتبارها إنسانة كريمة تستيقظ
فى نفسها روح المقاومة لما سيطر عليها من الإغراء ولم تستطع مقاومته .

وكان أمام المؤلف فرصة لذلك في أثناء كفاحهما من أجل العيش الشريف .
كنا نود أن يمنع لها فترة أو فترات صحو تعادل فترات الضعف التي غلبت
فيها على أمرها .

لحمود تيمور ريشة بارعة في تصوير الشخصيات ، سواء تصويره
من الداخل فيما يتصل ببيئته ، أو من الخارج في الصور الشعبية ، وإن
كان في هذه يستثير شوقك ويطرفك ، وقلما يثير في نفسك مع ذلك عطفاً
ونبضاً إنسانياً . . وهو في هذه القصة مصور داخلي بالغ الدقة والبراعة ،
وقد عرض فيها نماذج بشرية كاملة التكوين . مثل « الدادة شيرين » تلك
المرأة الطيبة المخلصة في خدمة سادتها المنطوية نفسها على الطيبة والخير ،
وقد استخدمها المؤلف في انعكاس خيانة سلوى لصديقتها أحسن استخدام ،
إذ جعلها تزورُ عنها بعد ما كانت تقبل عليها ، وبرغم هذا دفعها إنسانيتها
الخيرة إلى مساعدتها في عدة مواقف وخاصة في محنتها الأخيرة . والدادة
شيرين نموذج لنوع من الناس يعيش في القصور بطبيعة راضية شاكرة
وفية ، شكران الكلاب ووفاءها . . وهي طبيعة تظل الصفات الطيبة كامنة
فيها منيعة لا يؤثر فيها بعض ما يجري في القصور . .

و « الأم » نموذج بشرى للمرأة المنحلة التي تعمل جاهدة على أن
يكون لحياتها جانب يبدو مستقيماً ليخفي الجانب الآخر ، وتحاول هذه
الأم أن تجنب ابنتها أخطاءها ولكنها تغلب على أمرها ، من جانب
طبيعتها المنحلة ، ومن جانب إغراء المال .

ولتيمور طريقة ثابتة في الإيحاء إلى صفات الشخصيات ، والإيحاء
إلى معان تتصل بهذه الشخصيات ، فسلوى تدخل القصر يوماً قبيل اهتمام

صاحبة « الزهيري باشا » بها فترى بالحائط لوحة تصور لصوصا بحريين
يهجمون على جزيرة وعلى رأسهم كبيرهم ، يمسك بإحدى بنات الجزيرة ،
وراعها الشبه بين الزهيري باشا وكبير اللصوص البحريين .. ثم كانت في بعض
الاحيان يذكرها منظر الباشا بذلك اللص الكبير .. وهذا رمز معبر عن
موقف الباشا من سلوى وعن توجسها منه .. استخدمه المؤلف استخداما
موحيا جميلا .. وأنا عندما أصف شيئا من الادب بالجمال أعني « المتعة »
الفنية التي لا يمكن أن نستغنى عنها في الادب مهما ألزمناه بالتبعات ..

وعلى ما يبدو تيمور في تصوير الأشخاص بهذه القصة فإنه يحصرهم
في دوائر خاصة محددة ليس فيها نوافذ تطل على الجماعة ومسائلها العامة .
كان يمكنه أن يستغل شخصية حمدي الذي يصارع الفقر والضعف والمرض
في فتح نافذة على ميدان الحياة العامة ، وكانت الفرصة سانحة لذلك في
ضيعة الباشا حيث الفلاحون وما يتصل بهم ، ولكنه جعل أصحاب الضيعة
ومن معهم يتسلون بمناظر الفلاحين وحركاتهم ، واقتصر على توجيه عطف
سلوى نحو ثور هزيل يجر النورج وينظر إليها بعينيه المحمرتين .. وذلك كله
على رغم ما للأستاذ تيمور من جولات موفقة في مشكلات المجتمع
في قصص أخرى منها « المزيفون » .

وقد عرض المؤلف لمسألة القدر وموقف الإنسان منه . فجعل
« شريف » عندما ساءت حاله وانحدر إلى هاوية الإفلاس ، يثور على
الاستسلام للأقدار ويقول : إن الإنسان ينسب إخفاقه وسفاهه إلى القدر
لعجزه ، وإنه يستطيع أن يتغلب على ما يعترضه إذا ما واجهه بعزيمة .
وكنبت أحسن في هذا الموضع بضرورة تحقيق هذه الفكرة وأتوقع أن

يكافح شريف ويتغلب ، ولكن إحساسى صدم عندما رأيته يدخل حجرته ويطلق الرصاص على نفسه . . .

وعرض لمسألة الحب والزواج عندما كانت سلوى تعمل عند الخياطة مع بنات متشوقات إلى الحب والزواج ، فجعل سلوى تترى بآمالهن في هذا المغمم وتقول : « لو استطعت أن أنفض لهن بنات قلبي ، وأكشف لهن سريرة نفسى ، لأجعلن مذعورات ولراين فى صحبة «ألسآ بهية ، التافهة وخضوعهن «للسآ إنصاف » البدينة المتغطرة خيراً ما فى الحياة من مغمم . ونحن نعلم أن مسلك سلوى فى الحب والزواج كان منحرفاً ، وليس الحب والزواج المنشودان كما جربت حتى تفضل عليهما العمل عند الخياطة والخضوع لغطرسآها . . . وسلوى تحكى لنا الأحداث بعد تقادم زمنها ، وتحملها وتعلمها بعقل يقدر ويفهم ، ومن ورأسها رقابة الكاتب . .

وقد خانت المؤلف ذاكرته عندما جعل سلوى تحدثنا عن حديقة القصر فى الضيعة بأنه « قد أثقلت أشجارها ثمار المانجو والبرقوق وتدلآ من عرائشها عناقيد العنب » إذ نسى أنها كانت قبيل ذلك ، بيوم أو يومين فى قصر الباشا بالقاهرة وحدثنا قائلة « وتابعنآ سيرنا فى الحديقة فمررنا بشجرة برتقال محملة بالثمر ، وأنا لا أعرف وقتاً من العام فى بلادنا يجتمع فيه إثمار البرتقال مع إثمار العنب والبرقوق والمانجو . .

والأستاذ تيمور يستعمل كلمات غير مأنوسة الاستعمال فى العصر الحاضر مثل « حق الذرور » بدلا من علبة البودرة وأعتقد أن هذا الجهد الذى يبذل فى محاولة إحياء كلمات ميتة وإطلاقها على أشياء حية ، إنما هو عناء باطل ، لأن الألسنة والأقلام ان تفضله على المؤلف ، ولأن اللغة

قلوب خالية

عبد الرحمن الشقراوى

العرض :

كانوا عائدین إلى القرية بعد انتهاء العام الدراسى . . . إبراهيم الذى يروى القصة ، وهو طالب فى السنة النهائية بكلية الحقوق ، والست منيرة زوجة محمود أفندى عزب الذى يكبرها بعشرين عاماً وقد قارب الإحالة على المعاش ، وهى برغم سن الأربعين لاتزال فى صياها وجمالها وفتنتها ، وابنتها يسرية الطالبة فى نهاية التعليم الثانوى ، وابنها شكرى الطالب بالابتدائية ، ثم محبوب أفندى الذى كان يعمل طبياً عند أحد الأغنياء العزاب فى القاهرة وتزوج من بنت تعمل فى قصر الرجل العازب ورقى حتى أصبح رئيساً للطباخين وكاتبا عند نفس « البك » وزوجته أحياناً تترك حجرته وتنام فوق ، وابنته يعلمها « اليه » فى أرقى مدرسة فرنسية . .

ركب الجميع عربة « الاتوبيس » من شبرا ، ولم يعرف إبراهيم « بلدياته » من أول الأمر ، وقد جاء جلوسه إلى جوار الست منيرة . واستدار إبراهيم بوجهه ، فلمح البنت تضحك مع أخيها وبريق خاطف يشع من أسنانها وعينيها ، فتمتم : « اللهم صلى على جمال سيدنا النبي » . . وضحكت أمها . .

أن تضيرها المفردات الطارئة ، وإنما سلامتها في سلامة التركيب ، ولأن
الإتيان بكلمات غير مأنوسة الاستعمال يخل بالفصاحة ، ويعتبر أنس
الاستعمال بما يستعمله أدباء العصر وكتابه .

وهو كذلك عناء باطل ، لأننا لن نستطيع أن نسمى كل شيء باسم
عربي ، فالمؤلف مثلاً يسمى علبة الجائر « علبة الفطائر » فهل يستطيع أن
يدلنا على أسماء للتورثة والبودنج والبيتي فور . . إلخ ؟

والمؤلف لا يلقي أى بال إلى واقعية الحوار . فهو عنده مثل الرواية
والتحليل من حيث اللغة ، ولا يجنح إلى تقريب الفصيحة من اللغة الدارجة ،
بل هو يبعدها عنها كل البعد ، فأم يونس مثلاً تقول لسوى : « صه لا تعلى
من صوتك » وسوى تقول : « أفصل ثيابي وأحركها » فيقول لها صاحبها :
« إذ أنت التى فصلت هذا الثوب وحكته » ولو قيل « اسكتى » وأخطبها ،
بدلاً من « صه » و « أحركها » لكان ذلك أقرب إلى الواقع ، وما ضر
اللغة شيئاً .

وتيمور في هذا المجال مثل طه حسين وسائر جيلهما من الأدباء ،
ماعد المازنى الذى كان يقصد في حواره إلى التوفيق بين العامية والفصيحة .
وقد سار على أثر المازنى بعض أدباء الجيل التالى . فرفقوا في دوائر أوسع
من دوائر المازنى بمقدار ما أوسعوا من خطراتهم في ميدان القصص .

وحيا إبراهيم محبوب أفندى لما رآه يحدث منيرة ، فبادره محبوب
قائلا :

— الله . . . إبراهيم ابن عم الشيخ عبد التواب . . إزيك يا سي
إبراهيم ، دا مشوار مبارك ده اللي جمع الأحبة .

والتفتت السيدة منيرة ضاحكة وقالت بصوت ناعم :

— الله . . . هو أنت إبراهيم . . إزيك يا برهومة . . إزي نينتك . .
إزي باباك . . إخص عليك . . بقى قاعدين جنب بعض من الصبح
وما تسلمش عليه . . ثم قالت وهي تنظر خلفها : مش تسلم على أختك
يسرية ! نسيتهما ؟ مش كنت خاطبها زمان وبتغير عليها موت من العيال
التانيين !

وانهالت الذكريات على إبراهيم . . كان وهو في المدرسة الابتدائية
يلعب مع يسرية في كل أجازة . . كما كان يلعب مع أختها الأصغر منها
« كوثر » هو ومرسى بن فتح الله أفندى مدرس اللغة العربية في طنطا
الابتدائية . ومرسى الآن في السنة الثانية آداب .

وسأل إبراهيم الست منيرة .

— أمال فين عم محمود أفندى . . وكوثر . .

— والنبي دا عمك محمود أفندى غلبان ! قاعد يا عيني لوحده في عز
الغارات . . لسه حياخذ أجازته بعد أسبوعين ، وكوثر مع عمتهما في البلد
من يوم ما خلصت امتحانها ، واحنا نقعد الصيفية دي في البيت الجديد
عقبال ما تبني . . .

وترتفع الأصوات من جهة الدرجة الثانية في العربة ، ويعلو صوت يعرفه إبراهيم . . هو صوت « غانم » شقيق صديقه « أبو زيد » الطالب بكلية الهندسة ، وكان غانم يتنازع مع الكسارى على بقية « البريزة » التي دفعها إليه ليقطع له تذكرة إلى « كفر الأشوح » وبذلك صار في العربة ستة من كفر الأشوح . . وسلم غانم على إبراهيم وقال له : إنه كان في مصر يبحث عن دواء لوالده وأنه لم يجده لأنه « مقطوع من أول الحرب . . دوا ألماني يا سيدى . . وأخريا الباشمهندس أبو زيدراح إسكندرية يدور من ناحية ثانية . . على الله يلاقيه . »

ورأى غانم ، بين المستقبلات لميرة هانم ، فتاة قال لها : « إزيك يا بت يا سكينه ، فاحمر وجهها ولم تجب ! وسأله إبراهيم عنها فقال : « بكرة أبو زيد يحكى لك .. عقبالكم ! » .

وتجرى حوادث القصة بعد ذلك في القرية ، فيبدأ محبوب أفندى عمله . . إنه يأخذ البنات من القرية ، ثم لا يرجعن أبدا . . واحدة منهن فقط رجعت في الصيف الماضي تلبس الذهب على صدرها وذراعيها ، والأحمر على شففتيها وهي تلوى لسانها . . جاءت تشتري فدانين في البلد ! وها هو ذا قد اتفق مع عطوة على أن يأخذه هو وابنته سكينه إلى « السراية اللي ميطبخ فيها » ويدفع له « البيه » أربعة جنيهات في الشهر . .

ويشور لذلك غانم ، ويساعده الجميع . . الشيخ عبد التواب وابنه إبراهيم ، وأبو زيد أخو غانم وأبوهما الشيخ متولى المأذون ، ورضوان أفندى المدرس بمدرسة البلد وخاطب أخت إبراهيم . . كلهم ينضبون لفكرة سفر البنت سكينه مع محبوب أفندى . . وقد قاوموا هذه الفكرة

في نفس أبيها عطوة الذي جسم مشكلته في أنه لا يجد عملاً . وكان الحل أن ذهب إبراهيم وأبو زيد إلى منزل محمود أفندي عزب وكلماه في شأن إعادة عطوة إلى عمله عنده في زراعة أرضه المحيطة بمنزله الجديد الذي بناه على الزراعية ، فقبل محمود أفندي .

وكان ذلك حلاً لمشكلة أخرى .. هي مشكلة الشوق إلى رؤية منيرة هانم ويسرية وكوثر .. مشكلة القلوب الخالية المتعطشة .. قلوب إبراهيم وأبو زيد ومرسى .. شباب الجامعة العائد إلى القرية في الصيف .

وصار منزل محمود أفندي ندوة لأولئك الشباب يضاف إليهم رضوان أفندي وفتح الله أفندي ومحجوب أفندي حيث يقعدون تحت تكهية العنب ويقرأون الصحف ويعلقون على أنباء « الحرب » ، ونجد في هذه التعليقات تيارات مختلفة .. فرسى من أنصار المحور ويحمل على حكومة الوفد الموالية للحلفاء ، وأبو زيد على العكس .. يناقش الفكرة الشائعة التي ترحب بانتصار المحور لأنه عدو الإنجليز ، وإبراهيم يميل إلى رأى أبو زيد ، وله اهتمامات أخرى .. تبدو في سروره عند رؤية منيرة هانم ويسرية أو كوثر ومحادثتهن ، كما تبدو في ضيقه بمرسى حين يراه كثيراً في داخل المنزل بحجة إعطاء درس لشكري الذي له ملحق في الحساب .

ويظهر في الندوة تيار قوى يثير محجوب أفندي .. إذ يعرض موضوع التبن .. تبن القرية وما يجاورها من حيث شراؤه وبيعه لجيوش الحلفاء في مصر بثمان كبير ، ويستطيع محجوب أن يؤثر بهذه الفكرة في محمود

أفندى وأسرته ، ويأخذون في التنفيذ .. ويتجمع التبن في حراسة عطوة
ثم يشحن في السفن إلى ساحل روض الفرج .

وقبل أن نذهب إلى القاهرة مع التبن ومع أبناء كفر الأشوح بعد
انتهاء الأجازة الصيفية ، نتأني قليلا في الكفر لنرى بعض ما يجري فيه .

العمدة المرتشى الجشع يستغل ظروف الحرب فيرسل إلى الطور من
لا يدفع ، ويبقى من يدفع ، ويتستر على « بنايوتى ، الإيطالى وكيل عزبة
الخواجية المجاورة للكفر ، ويشتبك غانم مع بنايوتى ويضربه ، وحين
يجد الحرج فى الاشتباك مع امرأة وهى الخواجية نفسها .. يرى فتاة من
الكفر تقتحم المعركة وتمسك بشعر الخواجية وترميها إلى الأرض
وتضربها .. والفتاة هى فهيمة التى تحب غانم رغم أنه لم يخطبها وخطب
سكينة بنت عطوة ، ويتحول حب غانم إلى فهيمة ويخطبها ويعقد زواجه
بها بعد أن يعلن عدوله عن زواج سكينة التى ستذهب إلى مصر فى خدمة
أسرة محمود أفندى حسب « اتفاقية التبن » التى اشترك فيها عطوة .

ويصدر قرار باعتقال غانم وترحيله إلى الطور ، ويعلم الجميع أن
المدير لهذا الأمر العمدة وبنايوتى والخواجية ، ويحتفى غانم ، ولا يعلم
مكان اختفائه إلا بضعة أشخاص منهم أسرة محمود أفندى لأن اختفائه
كان فى منزلهم بالقاهرة ، ويتحد الكفر كله مع الجبهة المطالبة بإلغاء
قرار اعتقال غانم حتى خصوم غانم .. ويوقع الجميع حتى النساء على
عريضة لرئيس الحكومة يأخذها أبو زيد ويذهب بها إلى أصدقائه زعماء
الطلبة الوفدين ، فيلغى قرار الاعتقال .

وفي خلال تلك الحوادث يجرى الحب في دم إبراهيم . . نراه أولاً
في شكل أحاسيس مراهقة نحو منيرة هانم وابنتيها ، ثم يتطور مركزاً
نحو يسرية متخذاً شكل عاطفة حادة وخاصة عندما يسافر محمود أفندي
إلى القاهرة لعقد صفقات التبغ تاركاً أسرته بالكفر ، ويجفل إبراهيم
من زيارة الأسيرة لأن الرجل ليس هناك ، ولكنه لا تحلو له الزهرة
إلا على الزراعية عسى أن يلح إحداهن أو عسى أن تراه منيرة هانم
وتدعوه . .

ثم تنتقل الحوادث إلى القاهرة بعد أن انتهت الإجازة الصيفية ،
فيتردد إبراهيم على منزل محمود أفندي عزب بشبرا ، ويكون من نصيبه أن
يعطى ليسرية دروساً في اللغة الفرنسية ، ونلاحظ أنه إلى الآن لم يفتحها
بجبه ولم يبد منه نحوها غير النظرات . . كان في البلد يعطيها كتباً تقرؤها
ثم يناقشها فيها ، واستمرت العلاقة في القاهرة « علمية » . . حتى إنه
عندما أراد أن يتزحزح عن التحفظ حدثها عن جمعية الثقافة الحرة التي
انضم إليها أبو زيد وعما يلقى فيها من محاضرات ومناقشات ، ثم اقترح
عليها أن تذهب معه إلى الجمعية . . فاضطربت وأظلم وجهها ورفعت يدها
في وجهه مخدرة :

— من فضلك . . الحاجات دي تروح تعملها مع واحدة تانية !
لازم تعرف إنت بتكلم مين ! وأنا كان مخطوبة لمدرس الفلسفة بتاعنا . .
إنت حاتعمل لنا زى مرسى . . إيه قلة الأدب دي . . دم !
واختلطت أوعود في رأسه بأصوات تنذر بغارة جوية . . ودوت
المدافع والقنابل . . وشق الظلام لهب حريق على الساحل ، راح ضحيته
التبغ . . وفي طياته عطوة المسكين .

كتب الأستاذ عبد الرحمن الشرقاوى رواية « الأرض » وصور فيها - كما صور فى هذه القصة « قلوب خالية » - البيئة الريفية وشخصيات فيها تصويراً جعلنا نعيش فى نفس البيئة ونشم هواء الريف ونعاشر نفس الأشخاص . ولا أتردد فى القول بأن الحوار العامى كان من أهم الألوان فى رسم الشخصيات ، وكثير من العبارات الواردة فيه تدل على دراسة دقيقة وملاحظة واعية لأنماط الناس هناك . ويظهر وميض الملامح من احتكاك لغة المدينة بلغة القرية ، فإبراهيم ابن القرية يشعر بالخجل من كلمتى « نينه وبابا » عند ما تقول له منيرة هانم باللهجة القاهرة « إزى نينتك .. إزى باباك .. » لأن الدم الريفى لا يزال يجرى فى عروقه برغم السنين التى قضاها فى القاهرة .. وكذلك تحتك الألفاظ العربية الفصيحة بلغة القرية فيدل هذا الاحتكاك على تأثير معالم القاهرة وثقافتها فى أبناء الريف ويكون مثاراً للدعابة فى جو القرية ، فالطالب الجامعى يقول للفلاح : لماذا ترفع الأتربة ؟ فيجيبه : لأضع الأسبخة .. وعند ما يفرع مدرس اللغة العربية من الذئب يصيح : هذا ذئب ! وعامل التليفون عند ما يريد أن يتفاصح على رجال البوليس فى المركز يكلمهم « بالنحوى » فيقول لهم : « الهواء غر بل فلطشنى ونمت » لىكى يبرر موقفه من عدم تبليغ العمدة الإشارات التليفونية التى تقضى بالقبض على غانم .

لقد كتب كثير من الكتاب كثيراً من القصص عن الريف ، ولكنى لم أشعر بالريف على حقيقته فى كتابة مثلما شعرت به فى قصتى الأرض

وقلوب خالية ، فقد أحسست — وأنا ريفي الأصل — أنني أعود إلى
البلد في أجازة الصيف ، كما فعل البطل أو الراوى في كلتا القصتين ،
وأصاحب ناساً كالذين عرفتهم وأشتم هواء طالما تنفسته ..

والجور في « الأرض » كله ريفي ، يتشبث أهله بأرضهم ويدافعون
عنها لا يبيعون بها بديلاً ، ولكن الجور في « قلوب خالية » تهب عليه نسائم
من القاهرة تتمثل في العائدين منها في الاجازة الصيفية يحملون إلى البلد
جمالاً ، وإن كان أصله من القرية ، إلا أنه اكتسب من العاصمة دلالها
ورقتها وترفها ، كما يحملون ثقافة تتمثل في هؤلاء الشباب الجامعيين
وما حملوه معهم من كتب الفلسفة وعلم النفس والسياسة وما يتناقشون فيه
هناك حول الاتجاهات العالمية ودوافع الحرب ، ويحملون إليها عبارات
اللغة الفصيحة ، ويحملون إليها الإغراء بالغنى في شخص محبوب أفندى
الذى لا يشغله شيء قدر ما تشغله الرغبة في المال من أى طريق .. طريق
التبذير .. طريق البنات اللاتي يأخذهن من القرية ولا يرجعن .. ويدعى
أنهن يعملن « دادات » عند أسر الضباط الإنجليز والأمريكان

ولكن « كفر الأشوح » لا يعجبه أكثر تلك الأشياء القاهرية وإن
كان يستروح نسائمها .. لا يعجبه أن أهل بيت محمود أفندى عزب تمتلئ
بهن عيون المارين بالمنزل على طريق الزراعة ويقعدن دائماً في الفراصة
تصرخ ألوان الثياب على أبدانهم البضة .. ويسخر كفر الأشوح من
التواء السنة العائدين من القاهرة بمثل الأتربة .. وهذا ذنب ..
ولا يستريح الكفر إلى محبوب الذى يقود البنات إلى المصير المجهول ..
ولا يلبث محبوب أن يلفظه الكفر في ازدراء ، ويشفق أهل الكفر

إشفاقاً مزوجاً بالسخرية . . على الذين فتنوا بمشروع التبني .
ويظل كفر الأشوح قائماً معتزاً بخصائصه وملاحه الريفية الأصيلة
كما صورها المؤلف .

ولعبد الرحمن الشرقاوي طريقة في القص يستخرج بها دخائل النفوس
ودفائن المشاعر ، وهي الالتفات من الغيبة إلى الخطاب ، فهو يحكي عن
الأشخاص ، وفجأة يلتفت إلى الشخص الذي يحكي عنه ليخاطبه في سره
كأنه يريد مجابته بما يحاول إخفاءه . . وكثيراً ما يستعمل هذه الطريقة في
«الريقة الفلاحى» ومن هذا التفاته إلى منيرة هانم وهي تتحدث عن المأذون
بقولها : « هو الشيخ متولى عيان ؟ ربنا يشفيه . . دا أنا بحبه لله فى الله . .
دا خليفة أبريا . . خليفة بابا . . »

قال الراوى يعلق على ذلك بيده وبين نفسه : خليفة بابا ؟ المرحوم
المأذون السابق كان « بابا » ؟ والله إنه لم يسمع هذه الكلمة طول عمره .
وماذا كان بابا هذا ياست منيرة حتى يكون له خليفة . . يعنى خليفة
على العرش !!

ومن «التصوير الفلاحى» الظريف وصف أحد الأشخاص لما حدث
من العراك بين غانم وبين بنايوتى وكيل عزبة الخواجاية ، قال وهوىزهو
بشجاعته : « ده سفخ الواد الخواجه كف ، وكان يوقعه من طوله على التبني
يرطن بالسبعة ألسن » .

ويطول بنا الكلام إذا ذهبنا فى تتبع الدلائل على الروح الريفية
النابضة فى القصة ، ولكن لابد من الإشارة إلى ما يسودها من روح المحافظة
وصيانة المرأة حتى من الحلال . فإن الراوى يعبر عن شعوره الريفى

الحقيقي نحو زواج أخته فيقول : « لست أعرف حقيقة هذا الشعور الذي يختلط فيه الفرح بالخجل عندما نتحدث عن زواج الأخت ولا هذا الإحساس المبهم الذي يغمرنا عندما نرى الطفلة الصغيرة التي خالطناها تصبح فجأة فتاة لها صدر ناهد ، تم تحمل إلى بيت رجل ما لتكون أما لأطفاله ١١ ما حقيقة موقفنا من هذا الرجل الذي يستولد آخراتنا الأطفال ٢٠٠ »

وتشيع روح المحافظة الريفية في كل حديث عن المرأة في القصة ، وتبدو فيها قسوة الكلام في الريف على المتبرجات وأكل لحومهن بالألسنة وبالنظرات ..

والبناء الفني لقصة « قلوب خالية » كما هو في سائر كتابات الشرقاوي القصصية ، محكم وممتع ، وهو يستخدم فيه طريقة الالتفات من الغيبة إلى الخطاب التي سبقت الإشارة إليها ، وهي تشبه طريقة المناجاة عند نجيب محفوظ التي يضعها بين الأقواس ويطلق فيها العنان للبطل كي يقول لنفسه ما يتخرج منه أمام الآخرين ، وكذا الطريقتين يتسلسل بها الكاتب إلى السكوا من والدخائل فتحقق الإحكام والإمتاع القصصى الفني .

وقد بلغ مؤلفنا الشرقاوي في قصتنا هذه بتلك الطريقة التسليية ، القمة في الإحكام والإمتاع عندما جعل إبراهيم يجلس أمام أبيه صامتاً وهو يوبخه .. كان صامتاً ولكن صمته كان حقيقة أبلغ من الكلام .. فقد قال لنا كل شيء عن أسباب التزويج بل أكثر من الأسباب التي يعرفها أبوه ، يقول له : « يعنى عاوز تحب نفسك على آخر سنة اهو أنت صغير ؟ بس يعنى أعمل لك إيه بس ا » ولم يصرح له بما يريد أن يحب

نفسه به ، لأن الموضوع كان محرجا . . وكان المفهوم أنه يقصد كثرة
تردده على بيت منيرة هانم .

وهو يميل أحيانا في طريقة الالتفات إلى استعمال العامية كما ترى في
« اتفضحننا » ، لأنها وسط بين السرد والحوار — أما الحوار فهو عامي
بحت ، وأكاد أقول إن عاميته « فصيحة » ! وهذا الحوار الريفى المتلون
بألوان الشخصيات المختلفة يدل إما على جهد كبير فى البحث اللغوى ،
وإما على قوة ملاحظة وقدرة على الاختزان فى الذاكرة . . وهو فى ذلك
مثل حوار ترفيق الحكيم فى « عردة الروح » الذى يمثل البيئة القاهرية
البلدية . فكل منهما بليغ فى تمثيل بيئته .

ويخيل إلى أن البطل الرئيسى فى القصة ، عدا ابراهيم الذى يرويها لنا
هو أسرة محمود أفندى عزب ، والموضوع الرئيسى كذلك هو موضوعها . .
موضوع الريف النامى المتطلع إلى أطماع وآمال فى المدينة . . كان الناس
فى رواية « الأرض » تنحصر آمالهم فى الأرض وكانت مشاعرهم مركزة
حولها يفرحون بامتلاكها ويحاربون من أجلها الإقطاعيين والحكومة
الظالمة . ولكن القرية فى « قلوب خالية » تطورت أو كبرت مع الراوى ،
ولا شك أن فى الراوى كثيرا من ملامح المؤلف ، فصار أهلها يتطلعون
إلى حياة أوسع وأفضل فى خارجها . والشباك مختلفات ، فهناك شبان
يتخذون شباكهم من العلم والمعرفة ، وهناك فتيات يتخذن شباكهن من
« محجوب » الذى يقودهن إلى بيوت القاهرة ويشرب بهن إلى الإنجليز
والأمريكان ، وهناك محجوب نفسه الذى يتخذ شباكه من البنات أنفسهن . .
ثم يرمى الشبكة أخيرا على محمود أفندى عزب وأسرته ، فتبلور الأطماع

في التبن الذي يباع في القاهرة بعشرة أمثاله ، ويروح عطوه المسكين ضحية هذه الأطماع .

وليس هذا هو الموضوع كله ، فهناك الروح الجماعية المعهودة في الريف ، وقد كانت في «الأرض» على أشدها وكان فيها كثير من الافتعال وهو افتعال مقبول لأنه مدهوس في السياق الفني ، وهو ضروري لتكوين الهدف ، والافتعال هنا في «قلوب خالية» ضئيل يسرى في السياق الفني بشكل أحسن مما في «الأرض» والروح الجماعية هنا تظهر وتعلو عند محاولة نفى غانم إلى الطور ، فإن الكفر كله يتف ضد الحكم المحليين ويعمل على إنقاذه من مخالفهم ، الكفر كله حتى النساء وحتى خصوم غانم أنفسهم .. وفي القصة نظرات جانبية كثيرة ، وهي مزدحمة بالمضامين المدهوسة في الفن ، ومن الموضوعات الجانبية فيها ما جرى بين أبو زيد وزوجة عامل التليفون ، فقد كانت تحب أبو زيد من قبل الزواج ، وقد انقادت وهي زوجة بدافع الحب القديم ، وأقدم هو عليها بدافع الشباب الخالي ، ولكن ضميره تيقظ وأنه ، وكانت مسألة العلاقة بالزوجات مثار نقاش بينه وبين صاحبه إبراهيم ، وفيها تصوير منفرد لهذه الجريمة ، ومن ذلك أيضاً سلب النقود من الضابط الإنجليزي ، وقد اشترك في هذا الحادث غانم عندما كان في القاهرة أثناء اختفائه ، وكان من الحوار في ذلك بينه وبين أخيه أبو زيد مسألة خلقية عالية ..

وفي القصة برغم واقعيها روح رومانسية تسلمت إليها عن طريق العواطف المبهمة التي عذبت إبراهيم طول الأجازة ، ونراه يكثر من التمشي على الزراعية سارحا في أوهامه غارقا في تخیلاته التي تكسرت فجأة

على يد يسرية عندما أراد أن تصاحبه إلى جمعية الثقافة ، والواقع أن إبراهيم كان خفيف الظل وهو يحدثنا عن إخفاقه في كل ما حاوله من المغامرات العاطفية .

وقد رأينا عبد الرحمن الشرقاوى في رواية « الأرض » يتخذ لها موضوعاً وطنياً ، إذ أهل القرية يقفون ضد الحكومة الظالمة ويحاربون أنصارها في الانتخابات ، ويصور الحكومة وحزبها : حزب الشعب الذى كان يرأسه اسماعيل صدقى ، في صورة المعتدين على حرية البلاد . الممالئين للمستعمرين ، وكذلك رأيناه في الحلقات التى نشرها من قصة « الشوارع الخلفية » والتى صور فيها ثورة الشعب على أعوان الاستعمار وكان على رأسهم فى هذه المرة توفيق نسيم ، ولكننا لا نراه كذلك فى هذه القصة « قلوب خالية » وكانت أحداثها وقت الحرب العالمية الثانية ، والفرصة القصصية مهيأة ، ولكنه لم يستخدمها ، وكل ما أتى به شيء مما يحكى عن حوادث الجنود والضباط الأجانب فى القاهرة ، وعندما أخذ فى الحديث عن تصرفات رجال الإدارة فى اعتقال من يعاديه أو من لا يدفع لهم ونفيهم إلى الطور ، وأراد بعض الأشخاص أن يأخذ ذلك على حكومة الوفد الموالية للإنجليز ، دافع عن الحكومة بأن هذه تصرفات رجال الإدارة الصغار . . وقال عن « مرسى » الذى كان يعيب الحكومة إنه متصل برجل من عملاء « المحور » ، كما دافع عن الحكومة بأن مقاومة النازية ليست ارتقاء فى أحضان الإنجليز وإنما هى اختيار لأهون الشرين !

ومعنى هذا أنه كان هناك شران : المحور والإنجليز ، اشتركت

الحكومة في مقاومة الشر الأول وناصرت الشر الثاني . . . وسكت المؤلف عن هذا الشر الثاني وهو الذى يلتزم « عدم السكوت » عن مثله في كتابته القصصية وغير القصصية .

لم ينظر المؤلف إلى شخصية « دنيرة هانم » نظرة ثابتة ، فقد صورها في أكثر المواقف على أنها امرأة متبرجة تتثنى وتتقصع وتمط الكلام وتنغمه ، وصور أحاسيس البطل الجنسية نحوها ، وجعل القارئ يتشكك فيها من أول الأمر ، ثم نسي هذا وقال عنها بعد ذلك : « لم أنظر أبداً إلى جسدها وليس هو ما يملأ نفسى بالشوق إلى رؤيتها . . إن لكلماتها ونظرة عينيها قدرة غريبة ، كيد شجاعة تنزعنا لتسندنا ونحن نوشك أن نقع في بئر » وبهذا وذاك لم يرسمها رسماً محددًا ، إذ ترددت نظرته إليها بين التأثر بجسدها والتأثر بحنان الأمومة ، وتردد تصويره لها بين امرأة لعوب متكسرة وامرأة أخرى لها شخصية لا تتفق مع التكسر واللعب بالإحساس .

وقد وصف يسرية من بعيد برغم الفرص المتعددة التى اجتمع بها فيها فلم يأت بشيء من أعماق نفسها ، وبدأ موقفها الأخير من إبراهيم مفاجئاً لم يسبق ما يبرره ويمهد له ، فكل ما فعله أن اقترح عليها الذهاب معه إلى جمعية الثقافة ، وكان الموقف ، باعتبار الفتاة من أسرة لا تخرج بناتها مع الشبان ، « لا يقتضى أكثر من عتاب ، ولا يصل إلى الشتائم والثورة ودم » .

وما أرانى ولا أرى « قلوب خالية » بحاجة إلى العبارة التقليدية : « وهذه المآخذ لا تغض من قدر القصة . . » فقد عرفت قدرها .

أنا الشعب

محمد فريد أبو حمير

المرض :

« سيد » يحدثنا عن نفسه بأنه كان في السابعة عشرة من عمره عندما وقع الحادث الأول الذى زلزل وجوده وغير اتجاه حياته ، وهو وفاة والده ، كان يستعد لامتحان شهادة الثقافة العامة ، وكانت نتيجة ذلك الحادث أن بدأ معيشة ضيقة مع أمه التى كانت تحرص على أن يتم تعليمه ، ولهذا لامته عندما فاتحها برغبته فى أن يشتغل بعمل يتكسب منه .

ونجح فى امتحان الثقافة العامة ، وقضى العطلة الصيفية مع رفاق من أبناء الحارة ، كانوا أقل منه شأنا ، ولكنه وجد فى صحبتهم فرصاً للمصادمات وإظهار امتيازاته ، وقد تغلب على زعيم الضياع « حمادة الأصفر » وصار هو الزعيم ، وخضع له حمادة .

ولما بدأ العام الدراسى الجديد انقطع عن الدراسة لبحث عن عمل ، وحزنت أمه ولم يعبأ بحزنها ، فلزمت الصمت ، وأول ما خطر له أن يشتغل بالتحريير فى الصحف ، إذ كان فى المدرسة عضواً بلجنة المجلة معروفاً بلقب « الكاتب الصغير » وهو ميال بطبعه إلى الاطلاع ، وكثيراً ما يسجل خراطره فى قطع نثرية وشعرية ، وخيل إليه أنه إذا أرسل مقالا إلى

إحدى الصحف لا يلبث أن يتلقى الرد مشتملاً على بضعة جنيهاً يذهب بها إلى أمه قائلاً : « انظري كيف أكسب ! » .

وكتب ، وأرسل . . . ولكنه لم يتلق شيئاً ! كل ما حدث أنه قرأ مقالة باسمه في جريدة « النبراس » التي تصدر في دمنهور — وهي مدينته التي يعيش فيها — ففرح بذلك وإن لم يتلق الخطاب المأمول !

ولما يئس من الصحافة لجأ إلى كتابة طلبات إلى المصالح الحكومية كي يشغل بها وظيفة كتابية ، ورأى إعلاناً عن وظيفة خالية بمجلس المديرية فتقدم لها ، ولكنه علم أن مفتاح بابها خمسة جنيهاً تدفع مقدماً للرئيس والباقي بعد القبض ، أفضى إليه بذلك حاجب الرئيس وهو يشير بأصابعه الخمس ، ثم أردف عندما رآه ساكتاً : أنت حر ! وعاد سيد ساخطاً يائساً من مجلس المديرية يردد في نفسه : خمسة جنيهاً . . . والباقي بعد القبض ! وأنى لي ؟ !

ثم فكر مع أمه في « الواسطة » وكل شيء في تلك الأيام كان يحتاج إلى واسطة . . .

قال لأمه : أظنك تعرفين السيد أحمد جلال ، قالت الأم في ارتياح : جارنا القديم والله ياسيد ، لا مانع أبداً . هو صاحب كفة مسموعة والست نور الله يحميها ، والله كان من الواجب أن أزورها من زمن .

والسيد أحمد جلال صاحب محلج كبير للقطن ، وكان في مبدأ أمره تاجراً صغيراً ، وكان قبل أن ينتقل إلى بيته الجديد من جيران أسرة سيده وكان سيد يصحب أمه في زيارة الست نور ويلعب مع ابنتها « منى » ويركبها فرق كتفه كأنه حصان .

دخلت أم سيد عند الست فور، واستقبل السيد أحمد جلال في حجرة الضيوف «سيد أفندى» الذى أعجبه أن يخاطبه الرجل بهذا اللقب .. أفندى . إذ أحس أنه رجل . وشجعه حديث السيد عن حياته العاصمية على مفاتحته فى أنه يريد عملا يتكسب منه ، فزهده السيد فى وظائف الحكومة وعرض عليه أن يعمل عنده فى المحلج .

وبدأ سيد العمل فى المحلج ، يزن بالات القطن ويكتب الأرقام عليها، وكان يشعر أحيانا بضيق من صغر شأن العمل ، وأحيانا يعزیه ويقوى معنويته حسن معاملة صاحب المحلج ومخاطبته باسم «سيد أفندى» ودعوته أحيانا إلى الجلوس معه فى مكتبه . ولهذا ، ولسبب آخر ، لم يكن يجد غضاضة فيما يعهد إليه به من توصيل بعض الفاكهة أو النقود إلى منزله ، ولا شك أن السبب الآخر، كان أهم .. وهو أن يرى منى التى أوشكت أن تكون فتاة مشرقة .. وكانت منى تقابل سيد صديق الطفولة بشوق وترحيب وتلح عليه فى مشاركتها اللعب ..

وكان فى المحلج شاب من أصحابه صبيان الحارة ، وكانت بينهما وقائع ومصادمات كان ينتصر فيها سيد على مصطفى عجرة — اسم الشاب — ويشعر باحتقاره الصفات خسيصة فيه ، منها الدس والنفاق . وقد دأب مصطفى عجرة على الدس لسيد عند صاحب المحلج ، وفى الوقت نفسه ينافق سيد ويظهر له الود ... حتى انتهى الأمر إلى يوم قال فيه السيد أحمد جلال : «ياسيد أفندى سلم عهدتك» .

وحزن سيد ، لا لطرده من العمل ، فقد كان يفكر فى الخروج منه ليبدأ حياة حرة يتجر فيها بما ادخره ، ألم يكن السيد أحمد جلال كذلك

في مبدأ أمره؟ ولكنه حزن وشعر بالآلم في قلبه لأنه سيقطع علاقته
بوالد منى . . . وكان شعوره نحوها قد تطور إلى حب عميق ، وكانت هي
يبدو منها ما يدل على أنها تبادل له الحب ، وكان هذا وذاك من بعيد .

وكان كل ما ادخره سيد عشرين جنيها ، أخذها في جيبه وركب
القطار من دمنهور قاصدا سوق إحدى القرى ، والتقى به حمادة الأصفر ،
وقد ساءت حاله فالتصق به وساعده في شراء أرطال القطن من الفلاحين ،
واستمر على ذلك طول موسم القطن ، وكسب سيد من هذه التجارة
نحو مائتي جنية عدا ما أعطاه لحمادة ، ولما فرغ من السوق عاد إلى عزله
وأحاديث نفسه التي كانت تدور حول منى ، ثم امتدت إلى الحسرة على
الانقطاع عن الدراسة ، وتلافي ذلك بالاستعداد لامتحان الشهادة
التوجيهية ، وبعد أن تعب وحصل على الشهادة ساءل نفسه : ماذا يصنع
بها وهو لن يستطيع اللحاق بالجامعة؟ ولم يجد جوابا غير أنها حلية
جديدة كوسام يزين صدره ، ثم استأنف مغامرته في الأسواق ، فربح
في صفقة قطن مائتي جنية دفعة واحدة ، ففرح بها وإن كان فرحه قد
مازجه شيء من السخط على الطريقة التي اتبعها معه السيد أحمد جلال في
شراء هذا القطن ، إذ كانت طريقة تاجر قديم داهية مع تاجر حديث
غريب ، وكان من الممكن — لو تنبه للارتفاع المفاجيء في أسعار
القطن — أن يكون ربحه مضاعفاً .

وجاء موسم الانتخابات ، ورشح السيد أحمد جلال نفسه لمضوية
مجلس النواب ضد محمد باشا خلف ، وتنافس المتنافسان في إغداق
الأموال على الدعاة وقامت المظاهرات تهتف بحياة هذا وسقوط ذاك ،

وذهب سيد إلى سرادق السيد أحمد جلال بقصد المجاملة ، فاستقبله السيد أحمد مرحباً ، ثم عرض عليه فكرة إنشاء جريدة وأغراه بالمال ، فلما ناقشه سيد فيما ينبغي للجريدة من هدف ساء ظن السيد بسيد ، فساء بينهما التفاهم ، إذ كان السيد يرمى إلى الدعاية له في الانتخاب ، وسيد يريد العمل لصالح الشعب ، وتطور الأمر بينهما إلى تبادل الشتائم ، وغادر سيد المكان وهو موزع الشعور بين الرضا عن موقفه أمام السيد الكبير وبين الأسف لأنه كان يفضل دوام المودة بينهما .

ورشح « العجمي » نفسه ، وهو زميل قديم لسيد في المدرسة ، فانضم إليه وعزم على أن يناصره ويجاهد معه لأن العجمي شاب مكافح يختلف عن « الأعيان أعوان الطغيان » فهو جدير بأن ينطق بلسان الذين تطحنهم الحياة ولا يجدون من يهتم بشئونهم ، وتحمس سيد لصاحبه العجمي إيماناً بهذه الفكرة ، وراح يخطب في المحافل الانتخابية بجرأة عدها بعضهم تطرفاً وثورة ، وبعضهم اعتبرها من قبيل الدعوات الإصلاحية ، وفي يوم استدعى سيد إلى مركز البوليس ، ووجهت إليه تهمة العيب في الذات الملكية وإهانة الحكومة والتفريق بين الطبقات ، وهو « الإكاشيه » الذي كان معداً لكل حر في تلك الأيام . وقد أعده مصطفى عجوة لسيد بإيعاز السيد أحمد جلال ، وفوجئ سيد بانقلاب في محكمته بالقسم على أثر محادثة تليفونية مع الضابط ، عرف بعد ذلك أن سببها تدخل السيد أحمد لإطلاق سراحه بعد أن لجأت إليه أم سيد ، ولهذا انقلب سرور سيد بنجاته من التهمة إلى غيظ وكمد ، وزاد غيظه أن « منى » خطبت لابن محمد باشا خلف ، وأن هذا تخلى عن الترشيح لصهره الجديد السيد أحمد جلال ،

وكانت الثالثة أن العجمي نزل هو أيضاً عن الترشيع لقاء تعويض كبير دفعه السيد أحمد جلال .

ويحدث سيد بهذه الأخبار صديقه عبد الحميد الذي كان زميلاً له في المدرسة وصار مدرسا ، وكان هذا الصديق قد أخذ قصة كتبها سيد وأعجبته فأرسلها إلى صديقه « علي مختار » صاحب جريدة « بريد الأحرار » التي تصدر بالقاهرة ، فنشرت الجريدة القصة ، وبعد أن يفضي عبد الحميد إلى سيد بتلك الأخبار السيئة يسوق إليه بشرى ، هي خطاب من علي مختار يعرض فيه على الأستاذ سيد زهير — وهذا هو الاسم الكامل لبطلنا — أن يعمل محرراً بالجريدة مقابل عشرين جنيهاً في الشهر سوى أجر القصص التي يكتبها باعتبار الواحدة بخمسة جنيهات . .

وسافر سيد إلى القاهرة ، وتسلم عمله في الجريدة ، وراح يتقدم فيه يوماً بعد يوم ، حتى صار كاتباً صحفياً معروفاً ، واتخذ لنفسه مسكناً في غرفة فوق سطح منزل بيولاك ، وكانت « فطومة » بنت صاحب المنزل تحمل إليه الفطور كل صباح لقاء ثمن معين ، وهي فتاة في الخامسة عشرة ، مريحة متطلعة إلى جو أرحب مما هي فيه ، كانت تداعب الأستاذ سيد بجرأة تخلجه أحيانا . فلا يزيد عن أن يبتسم لها ، وكان ينفجها بمبالغ من القروش تتلقفها منه فرحة .

وذات مرة كلفه رئيس التحرير حضور حفلة يقيمها وجيه معروف لولي عهد مملكة شرقية صديقة ، كي يكتب عنها على طريقته التي نالت الإعجاب من الجميع ، وأعطاه مائة جنيهه ليشتري بها ما يلزم من ملابس وغيرها ، وقبل موعد الحفلة لبس البدلة السوداء التي اشتراها واشترى

معه طائفة من القمصان والكرافات والمناديل الفاخرة ، فأقبل عليه
خطومة ودهشت لمنظره ، وأرادت أن تعبر عن إعجابها وشكرها لإهدائه
إليها أحد تلك المناديل ، فطوقت عنقه بذراعها ورفعت وجهها إلى وجهه ،
ولكنه تخلص منها برفق .

وذهب الأستاذ سيد إلى الحفلة ، فماله ما فيها من ألوان الترف والبهخ ،
ولم تترحم نفسه لمنظر الحسان اللائى وقفن صفين فى المدخل وقد لبسن ثياب
جوارى ألف ليلة وليلة . . وجلس فى ركن من أركان البهو الكبير ،
ورأى حسناء تجلس وحدها فى ركن قريب ، قال له عنها زميل صحفى :
حاذر يا صديق فإنها جبارة ، هى الست هدى العبقريّة . . صحفية وسياسيّة
وموردة للجيش وواسطة خير . . فى كل شىء وغير ذلك . . وصاحبة
صالون مدهش يؤمه الكبراء والزعماء . .

وجاء الأمير ، وبدأت الحفلة ، وتأودت أغصان الحسان ، ودارت
الكؤوس وعزفت الموسيقى فلباها الراقصون مع الراقصات . وجلس
الأستاذ يرقب ويتأمل ، ودهش عندما رأى الست هدى تتأبط ذراع
رجل يعرفه هو السيد أحمد جلال الذى أصبح نائب دمنهور ، ثم غادر
الأستاذ سيد الحفلة وتعهد أن يمر بالسيد أحمد ويسلم عليه مبدىا دهشته
من وجوده ، فقام هذا مرتبكا وحياء ودعاه إلى الجلوس معه ، وتركه
سيد فى ارتباك ودهشته ، واعتذر منصرفا إلى مكتبه فى الجريدة حيث
كتب الموضوع الذى أعدت له الصفحة الأولى مع الصور التى أخذها
المصورون المرافقون له .

وفى اليوم التالى ضوّد العدد ، وهجم بعض المتظاهرين ، بإيعاز

من الحكومة وحزبها ، على دار « بريد الأحرار » وقذفوها بالحجارة ، ولم يهتم على مختار بهذا ، وإنما أهمته مصادرة الجريدة وما يترتب عليها من خسارة مالية . وقدم الأستاذ سيد مع رئيس التحرير إلى المحاكمة ، فمثل عما جاء في عقالة من عبارات مثل « العهد التعس » وعما يقصد من كلمة « العهد » التي يشار بها إلى الملك . . فأجاب بشدة ودفع التهمة بلباقة ، وأجل التحقيق ، وسر على مختار بالإفراج عن العدد .

ثم قرأ سيد زهير نعي السيد أحمد جلال في الصحف ، فأسرع إلى دمنهور ، وهناك عرف أن السيد توفي على أثر صدمة نفسية أصابته من فضيحة ملخصها : أنه كان يعاشر إحدى النسوة الفاسدات في دمنهور معاشرة سرية بعقد زواج عرفي ، وأنها لما رأت تشاغله عنها في القاهرة وعلمت بعلاقته بالست هدى خنقت عليه ، واستغل صديقها حمادة الأصفر خنقها لابتزاز المال من السيد ، فأذاع هو والمرأة في المدينة هذا الأمر ، وخاصة أنها ولدت منه ولدا ، وهددا باللجوء إلى القضاء .

وذهب سيد إلى دار السيد ، وقام بواجب العزاء ، واستقبلته مني وأمها وشكرتاه على مواساتهما ، وأثارت مني — بكلماتها الحزينة عن سمعة أبيها — نخوة سيد ، فاهتم بالمسألة واتصل بحمادة الأصفر وهدده ، وعرض عليه مائة جنيه لقاء الوثيقة العرفية ، وظل به حتى أخذها منه بعد أن دفع إليه المبلغ ، ثم مزقها وعاد إلى القاهرة دون أن يذهب إلى مني مكتفيا بشعور الرضا في نفسه .

واستأنف عمله بالجريدة ، ولكنه كان يشعر بقلق على رغم توفيقه في العمل واطراد نجاحه ، إذ كان خيال مني يترامى له دائما ، وكان

يسمع من داخل نفسه صوتين ، يقول أحدهما : إنه يتطلع إلى فتاة ته
للزفاف إلى غيره ، والآخر : يتهمة بالتقصير ، وأنه لم يواجه موقفه مع
منى بصراحة .

وكذلك استأنف حياته بالقاهرة في حجرته على سطح المنزل ولم
يفكر في مغادرتها برغم تضاعف أجره . . . وقد قاطعته فطومة منذ
دفعها عنه عندما تعلقت برقبته ، فكفت عن خدمته وأحس بوحشة
من ذلك ، وتبين في أعماقه أنها سبب بقاءه على سطح منزلهم . . ثم لحها في
ركن من السطح على هيئة الغاضبة ، فبادرها بالحديث ، ولكنها عنفت
في دلال وتدللت في عنف . . . وتركته — كما قال — واقفا مثل شخص
تعرضت له جنية وتركته مخبولا وتسلمت أشعة القمر .

وسافر بعد ذلك إلى دمنهور ، ولقي منى في منزله ، إذ دعتهما أخته إلى
حفل شاي عندهم ، وخلا بها في موقف عاطفي لم تسفر فيه العاطفة عن
وجهها ، إذ لم يتعد الأمر التعبير عن الصداقة وذكريات الطفولة ، وعرف
منها أن محمد باشا خلف والد خطيبها أخذ من مالها عشرة آلاف جنيه
قال : إنه دفعها إلى حمادة الأصفر مقابل السكوت عن الفضيحة ، ولم تكن
منى تعلم أن حمادة أخذ من سيد مائة جنيه وأن سيدا أخذ منه الوثيقة
ومزقها ، وقد علمت بذلك فيما بعد .

ولما عاد سيد إلى القاهرة قدم عليه حمادة الأصفر في هيئة تدل على
اليسار والنعمة ، مما جعله يعتقد أنه احتال وأخذ ثمن السكوت من الجانبين ،
فاستقبله في جفاء وغلظة ، وأنبه على سفالته فقال له حمادة : قل ما شئت
في سفالتي فأنا وغد سافل لا يهمني شيء ، ولكنني لم أكن يوما لصا ولا

محتالاً . . . والذي حدث أن محمد باشا خلف استدعاني وطلب أن يوظفني عنده ليضمن سكوتي عن الفضيحة ، ولكنني رفضت وطلبت منه ألف جنيه أئجر بها ، وقبل وربحت في التجارة نحو عشرة آلاف جنيه ، ثم رددت إليه الألف التي اقترضتها منه .

وكترت كتابات سيد الوطنية المتحمسة ، وكثر استدعاؤه للتحقيق وسؤاله عما يقصد بكلمة « العهد » التي تفسر بأنها الملك ، وسجن رهن التحقيق ، ومرض في السجن وحول إلى المستشفى ، وكان حمادة الأصفر في خلال ذلك صديقاً وفياً ، إذ دأب على زيارته وحمل الهدايا إليه ونفح الحراس بالنقود ، وأخبر أهله فحضرُوا من دمنهور وجعلوا يزورونه مع حمادة .

واستمر حبس سيد رهن التحقيق ، وأعيد إلى سجن الاستئناف بعد شفائه ، ووطن نفسه على حياة السجن ، بل عمل على أن يستفيد من تأمل المسجونين وتعمق دخالهم ، وأتيح له من الفراغ ما استغله في القراءة والكتابة . وبعد خمسة أشهر حكم عليه بالسجن ستة أشهر . وقضى الشهر السادس وخرج . وكان على مختار قد حوكم هو أيضاً ولكنه خرج من سجنه قبل سيد ، ولما التقى الاثنان في دار الجريدة صدم سيد الذي مازال على حماسه ، بالتغير الذي طرأ على على مختار من جراء ما قاساه في السجن ، إذ داخله اليأس والحرص على أن يجنب نفسه العذاب مرة أخرى ، ولهذا لم يلب سيد طلبه في استئناف العمل بالجريدة وقاطعه مدة كان يعيش فيها المجتمعات الوطنية . ثم التقى سيد بعلي مختار ، وعزما على استئناف المعركة ، وكان

عنوان المقال الذى شغل صدر الجريدة فى اليوم التالى : الخيانة القومية
الكبرى — فضيحة الأسلحة الفاسدة — نقتل أبناءنا بأيدينا ! وتوالت
الفضائح والمفاسد ، إذ أعقب ذلك فضيحة القطن وفضيحة البورصة
وفضيحة تجار المخدرات . . الخ . ونشط على مختار من الفتور الذى طرأ
عليه ، وعاد مكتبه فى كل ليلة منتدى سياسياً يضطرم بالثورة .

وكان سيد يتلقى من أخته خطابات تبليغه فيها سلام منى . . حتى جاءه
منها يوماً خطاب يفيد أن منى تريد مقابلته ، فسافر إلى دمنهور وتوجه
تراً إلى منى فقابلته هى وأمها ، وعلم منهما أن محمد باشا خلف يتلاعب فى
ثروتهما ، ويطالب بعقد زواج ابنه من منى ، وأن منى تسوف فى هذا
الزواج ، وأن الباشا يعرض عليهما أن ينزلا له عن الأراضى مقابل مازعته
من تراكم الديون عليها ، وتعرض منى على سيد أن يتولى إدارة المحلج
الذى لم يبق لهم غيره ، فيعدها بالتفكير ، ويخرج سيد على تردده وجهوده
أمام منى فيفاتحها بحبه ، ويجد منها مايدل على أنها تبادله الحب .

وجعلت أفكار سيد تتنازع ، بين أن يحجب رغبة منى ، وبين تلبية
نداء المعركة التى تناديه ، وقال له صديقه عبد الحميد : « تستطيع أن
تكتب ماتشاء وأنت هنا ، وعاد إلى القاهرة حيث قضى أسابيع ، ثم
انتهت القصة بحادثين وقعا فى وقت واحد ، الأول ثورة ٢٣ يولية
سنة ١٩٥٢ ، والثانى ورود برقية إليه هذا نصها :

« تم الاتفاق ، وفى انتظارك اليوم حسب الاتفاق — منى . »

اضطرت إلى الإسراع في تلخيص هذه القصة ، وخاصة عندما حمى وطيس المعركة خشية التورط في الإطالة ، لأنها قصة طويلة متفرعة الأحداث ، وأراني بذلك قد جردتها من أكثر اللحم والدم ولم أبق إلا القليل منهما لاصقا بالهيكل العظمى . فالقصة تمثل الكفاح والصراع بين الشعب وبين ما اصطلح عليه من المظالم والمفاسد ، أو من تألبوا عليه من الظالمين والمفسدين ، والمؤلف الأستاذ محمد فريد أبو حديد من أكثر شيوخ الأدب انعطافا نحو طبقات الشعب المكافحة ، وقد اتخذ بطل قصتنا هذه « أنا الشعب » رمزاً للشعب نفسه كما يخيل إلى ، فهي تنطق بلسان الشعب الذى استغله المترفون وسلبوه ما حقق لهم الترف والسيطرة ، ولكنه لم يستكن لهم إلا ريثما تمكن من توجيه الضربة إلى مقاتلهم ، فسيد زهير ، أو هذا الشعب ، يريد أن ينال حقه فى حياة كريمة لائقة به ، ولكن الأوضاع الفاسدة تقف فى سبيله ، فيعمل جاهدا على تحطيمها ، فينال منها ، إذ يكيل لها ضربات ، وتنال منه فتشكل به ، ثم يكون النصر فى آخر الأمر لصاحب الحق .

يمجّن سيد فى مركز البوليس بطريقة مهينة قاسية لأنه تجرأ على « الباشجاویش » فيشعر بالألم ويشور قائلا : « افتحوا لى أيها المجرمون ، أنا الشعب . . » ثم يسأل نفسه : هل أنا الشعب الذى يخطب السادة وده فى دعايتهم الانتخابية ومن أجله ينشئون مقالات التمجيد فى الجرائد اليومية ؟ وقد استدعى إلى المركز لتوجيه تهمة العيب فى الذات الملكية .

إليه بإيحاء السيد الذي كان بطلنا يناصر منافسه في الانتخاب ، ثم يحن عليه فيتوسط في إطلاق سراحه ، فيقول ساخرا في نفسه : أنا الشعب !
كان أولئك « السادة » يعتقدون على الشعب ثم يعطفون عليه برفع بعض ظلمهم عنه . . . وكانت وطنيتهم تتمثل في هذا « العطف » !

ومنذ اليوم الذي وقف فيه سيد إلى جانب عمال المحلج يمنع عنهم أذى مصطفى عجوة المتسلط عليهم من قبل صاحب العمل ، ويمسح على رأس صبي يتيم في العاشرة من عمره يعمل في المحلج بقروش يشتري بها الطعام والداؤه لأمه المريضة ، وقد عاقبه المتسلط — لتأخره قليلا — بقطع هذه القروش فأشفق سيد عليه وأعانه ؛ منذ ذلك حمل سيد أمانة الكفاح من أجل هؤلاء المعذيين ، وبدأ الصعود مع الشعب ، يجاهد الصاعدين ضد الشعب ، وكان هؤلاء يصعدون نحو غايتهم ومنافعهم الشخصية ، وهم أنواع مختلفة تبدأ برأس الدولة الذي كان ، وتنتهى بالزبانية المتسلطين. أمثال مصطفى عجوة ، ولكل غاية يبغي الوصول إليها على أشلاء الشعب ، والغايات تعلو إلى الثروة والترف والحكم والسلطان ، وتسفل إلى قروش في مرتب صغير ، يسخر في مصلحة كبير . . . وكانوا يتبادلون لقب « الوصوليين » و « النفعيين » وكل منهم جدير باللقب .

أما سيد فكان من الصاعدين مع الشعب ، كان يؤلمه ويؤذيه أن يرى المظالم والفوضى في الداخل ، والتقهر في السياسة الخارجية ، ويرى السادة في نفس الوقت على أحسن ما يكون الناس رضا عن أنفسهم وعن الحياة ، فهذا وزير يقيم حفلة ساهرة تشغل أخبارها الصفحة الأولى من الجريدة الكبيرة ، لأنه بلغ الخامسة والستين من عمره المبارك . . .

وهذا احتفال آخر بزواج ابنة الغنى الكبير المعروف وقد تدفقت فيه
الشعبان يا في القصر الشاهق حتى أغرقته بالمرح ، وهذه صحيفة تزف البشرى
بأن ميادين المدينة ستضاء بالأنوار الساطعة لأتفه مناسبة و... إلخ ..

راح سيد يتلمس منافذ للكفاح ، وجدها أول الأمر في ترشيح
صديقه الشاب لعضوية البرلمان ، فجعل يبت أفكاره وهو يتمثل نفسه
ناطقاً بلسان المساكين الذين تطحنهم الحياة ، ولما وجد الفرصة الكبرى
في الصحافة هرع إليها وجعل مقالاته تحت عنوان «أنا الشعب» وظل يصرخ
بآلام الشعب ، ويتتبع فضائح مستغلى الشعب ، فيعرضها ويحمل عليهم
دون أن يؤثر فيه إغراؤهم أو تهديدهم ، وقاسى في ذلك ما قاسى من الاضطهاد
صابر أمثابرا ، ثم منطويا على آلامه وآماله في مرحلة انتشرت فيها سحب
اليأس ، حتى جاء يوم ٢٣ يولية فانبجابت تلك السحب ، وأشرقت شمس
توجه الأشعة القاتلة إلى الجرائيم ، وتبعث نور الأمل في نفوس اليائسين .

هذا هو الموضوع الذى عرضه المؤلف ، وهو موضوع من صميم
الواقع ، وقد عالج به بالتصوير الصادق النابض ، إذ لأم بين الاستهداف
الموضوعى والعملية الفنية ، وأكثر شئ يعجبني أن يؤدى الكاتب موضوعه
من خلال صوره من غير أن تطنى الأفكار على ملامح الصور ، فتلک
الأحداث والمساخر نعرفها ، وقد أصبح الكلام فيها من الحديث المعاد ،
ولكن سياقها ، أو بكلمة أدق «سأساتها» بمقادير مناسبة في طيات هذا
التركيب الخيالى الواقعى ، وإضافة بعض التوابل إليهم من الخواطر واللفتات ،
كل ذلك يحملها إلينا فى جدة جديدة ، ولهذا يعتبر هذا العمل الأدبى من
ناتج الإنتاج المتكامل الذى تظهر فيه ظلال هذه الثورة .

والكفاح في القصة كله كفاح إيجابي . فإلى جانب الكفاح الوطني للبطل الذي يرمز إلى الشعب ، نجد أنواعاً أخرى من الكفاح الإيجابي في القصة ، نجد حب البطل نفسه الذي يسير الصراع فيه بين الانقباض والأمل بجانب ذلك الصراع الوطني بين حقوق الشعب ومصالح المعتدين عليها . نجد سيد « العامل » يداخله الشعور بصغر شأنه إزاء ابنة صاحب العمل التي يهفو إليها قلبه ، ولكنه يكافح هذا الشعور بقوة الإيحاء الذاتي ، ثم يكافح الوضع نفسه بالعمل الجاد ، ويشعر بالانتصار في عدة مواضع : شعر به عندما جاء إلى السيد الكبير كتاجر كبير مثله يبيع له صفقة القطن الكبيرة ، وعندما استطاع أن يردله الإهانة بمثلها وهو يناقشه في فكرة الجريدة التي يريد إنشاءها ، ثم عندما لقيه في حفلة استقبال الأمير . ظل سيد يكافح هذا الفارق بينه وبين حبيبته حتى عاد إليها كاتباً كبيراً وصحفيّاً مشهوراً ، وقد بذل لها المساعدة التي تدل على قوته وشخصيته ، وهنا استطاع أن يتغلب على انقباض نفسه أمامها فأعلن لها حبه وظفر بها ، وإعلان الحب ليس مسألة سهلة دائماً ، وهو هنا كان لابد أن يسبقه ذلك الكفاح كي يؤدي إلى ما يرجي منه .

وفي القصة كفاح مصور في صورة عميقة عجيبة ، هي صورة حمادة الأصفر الذي يكافح بؤس الحياة وشظف العيش بالمرح ثم بالتحلل من أعباء الفضائل الإلزاميتين . . إنه يدمن شرب الخمر ، ويفرط حتى يتمرغ في قيئه . . ويلقى بنفسه في أحضان النساء الفاسدات ويعايشهن ويستغلن أحيانا في بعض مآربه ، وهو يجذب إليه سيد بالتودد والخدمة النافعة ، وسيد يرى نفسه إزاءه مشدوداً بين العطف عليه وتقدير

اضطرابه وبين احتقاره والتقرز منه ومن تصرفاته ، حتى يكشف لنا المؤلف عما تنطوي عليه نفس هذا الإنسان من خير . . إنه يفعل ما يفعل ، ولكنه لا يسرق ولا يحتال ، وهنا يصل بنا المؤلف إلى القمة في تحليل هذه النفس العجيبة . إن حمادة الأصغر المنجل المسكين يترفع عن أن يكون مثل محمد باشا خلف الذي جمع ثروته من سرقة الأيتام والأرامل ، والأمراء المعتوهين ، إنه لم يحتل على ورثة السيد أحمد جلال ويأخذ منها عشرة آلاف جنيه كما زعم الباشا الوصي . . وإنما اقترض منه وتاجر وربح ، يقول حمادة لسيد :

« لو كنت أعرف السرقة يا سيد أفندى كنت أشبع واكتسى على الأقل ، ولا أخدم اللئام ولا أنافق ولا أشرب الزفت ولا أرتنى على أكوام الطين ، لو كنت أعرف السرقة والنصب ما كنت أجرى بسرعة تحو الموت وأتمنى يومه . قل لي : دون ، قل لي : حقير ، قل لي : حشرة ، أصدق . لكن لص ؟ لا . لع ! أبداً . حمادة القذر الجائع العارى هو جسم حمادة - العظم واللحم والدم ، ينافق ليأكل ويشحذ ليأكل ، ويتذلل ليجد السقف في الليل ، ويرضى بالإهانة من أجل القلب الجائع . ولكن من تحت حمادة الجسم يوجد حمادة الصحيح ، حمادة الحقيقي - لا يرضى أن يسرق أبداً . »

وإذن فنحن هنا أمام قضية تشبه القضية التي عرضها توماس الصغير في روايته « غادة الكاميليا » إذ صور مرجريت الساقطة النبيلة . . بجانب والد حبيبها أرمان ، الذي لم يتورع عن استغلالها والتضحية بها في سبيل

الاحتفاظ بمركز أسرته وسمعتها . فالمقابلة هناك بين مرجريت ووالد حبيبها كالمقابلة هنا بين حمادة والباشا .

والفضيلة الثانية في حمادة الأصغر هي الوفاء ، فقد كان مثالا للصديق الوفي العارف لفضل صديقه في محنته . . لم ينس أفضال سيد عليه ، فدأب على زيارته في السجن ، واستقدم أهله من دمنهور ، وبذل لصديقه ما بذل من الخدمة والمساعدة في هذه الشدة .

ونرى حمادة في هذه الفترة الإنسان الذي انجابت عنه الظروف القاسية التي كانت تهوى به ، وأصبح في حالة من اليسر مكنته من التخلص من الأوهال ، وأخذ طريقه صاعدا في الحياة ، فالإنسان ما هو إلا وليد الظروف ونتيجة ما يحيط به في هذه الحياة .

والمؤلف ناقد حصيف ، وهل الأديب إلا ناقد ؟ فهو يلقي نظرات كاشفة على من حوله وما يحيط به ، فيحلل وينقد ويوجه ، وقد تعرض لعدة مسائل من الشؤون العامة ، فالعمال الذين يجمعهم السيد أحمد جلال لطعمهم في شهر رمضان لا يشعرون نحوه بالشكران لأنهم يرون أنه ينتقص من أجورهم ما يطعمهم به لين عليهم ، ويرون في ذلك إذلالا لهم وإرضاء لرغبته في الظهور بمظهر الرجل الكريم . ويقف سيد على حقيقة شعورهم وبصراح بها السيد مشيرا عليه أن يلغى المأديب ويستبدل بها رفع الأجور .

وتمتزج الالتفاتات الفرعية الناقدة مع الخطوط الكفاحية الأساسية في القصة ، ومع تصوير الأشخاص في تسلسل طبيعي ومنطق واقعي ، فيتسكرون من كل ذلك «مركب» هادف ممتع معاً .

والمؤلف يعتمد على الحركة النفسية أكثر من الوصف العادى المفصل، فهو ليس من القصاصين الذين يسمهون فى وصف كل صغيرة وكبيرة من الأثاث والملابس وغيرها ، فيطيلون من غير فائدة فيبعثون الملل إلى نفس القارىء .

وقد قلل الأستاذ أبو حديد فى هذه القصة مما كان يصنعه فى قصصه السابقة من تطويل الموقف عند عرض أفكار معينة يريد أن يبثها ، مما يشبه أن يكون درساً يلقى — قلل من ذلك هنا إلى الحد المقبول ، وكذلك وصف الطبيعة الذى كان مفرماً به ، فهو هنا عابر وبقدر ما يرتبط بالموقف ، فالبطل مثلاً يمر بمنزل أنيق له سور من أشجار شائكة تتسلق عليها أعواد مزدهرة ذات أزهار بديعة الأشكال والألوان ، ويربط بين هذا المنظر وبين مرقفه من حبيبتة التى تبتسم له من بعيد ولا يستطيع الوصول إليها .

وأبرز شىء يسترعى الانتباه فى تصوير الأشخاص بهذه القصة ، هو الحوار ، إذ يجرى المؤلف الحديث بطريقة تصور شخصية المتحدث أدق تصوير ، كما سبق فى حديث حمادة الأصفر ، ومثل قول أم سيد لمنى عندما زارتهم فى المنزل « ألف نهار أبيض يا حبيبتى شرفت يا منى ويوم سعيد يحضورك إلينا . زيارة عزيزة يا حبيبتى ! » والكاتب يستعمل فى ذلك — كما ترى — لغة دارجة واقعية لا تكاد تخرج عن الفصيح . وأريد هنا أن أستدرك على ما قلته فى فصل سابق من أن المازنى هو فقط من بين شيوخ الأدب الذى كان يصنع الحوار الدارج الفصيح فإن الأستاذ أبو حديد — فى هذه القصة فقط — قد صاغ هذا النوع من الحوار على نطاق واسع وناجح . ولم يكن يصنع ذلك فيما مضى . وقد شعر فى هذه

القصة أن اللغة ملكه وله أن يركبها ليصل بها إلى ما يريد ، ولم يجعل نفسه ملكاً للغة تتصرف فيه كما تتصرف فيمن يضعون أنفسهم في خدمتها بدلاً من أن يجعلوها في خدمتهم .

وقد كسا المؤلف هذه الأحداث من روحه ودمه ، فأنا أعرفه في كتابته كما أعرفه في واقع الحياة ، وكثيراً ما رأيت ملاحه في قصصه ، حتى القصص التاريخية التي كتبها فبث فيها نفسه وقد رأيت « مركزاً » في هذه القصة . . فسيد في الحب مثلاً — كما صوره المؤلف في « غرام الأدباء » — يحب ويطوف بالحبيب من بعيد .. يخلق الحوائل والحواجز كي يقف وراءها محجباً عن التقدم والمفاتحة ، وقد رأينا يوغل في ذلك إلى درجة غير مقبولة عندما دفع مائة جنيه في الوثيقة ومزقها دون أن يشعر التي فعل هذا من أجلها ، وكان موقفه معها بعد حفلة الشاي غاية في التردد والإحجام ، والمؤلف مع ذلك جعله يمسك بيدها في عدة مواقف ويضغط عليها ، وهذه الحركة من لوازم الأستاذ أبو حديد مع أصدقائه ومن يؤثرهم بمودته ، ومن لوازمه الدفعة في الكلام عندما يرى الحق ، ليس هذا في واقع الحياة فحسب بل كذلك في تصويره لأشخاص قصصه ، كما نرى هنا في شخصية سيد ، وكثيراً ما يقول هنا وهناك : « فقال في دفعة ١ » .

ويذكرنا المؤلف بوصفه لفظومة في مغاضبتها وتدلها بشخصية الفتاة البدوية في قصة « أزهار الشوك » التي صورها كزهرة نبتت في برية ، فقد شبه لفظومة بزهرة ماردة في غابة استوائية . وفي مستشفى السجن وقعت في يده راوية (ردمويا) العجورية الحسنة فذكرته بلفظومة ،

وحدثنا عن قصة هذه الفجرية المتوحشة التي تنطق بما يقول قلبها وأفاض
في ذلك معجبا بهذه الشخصية . وهذا من ظلال شخصية المؤلف في القصة ،
فإن تكراره الوصف والتعبير دائرا حول فتاة بريئة يدل على تجربة في
حياته مع مثلها ، ومن ظلاله كذلك هذا الجود العجيب مع فطومة
المرحة الفائرة . . فهي تقص عليه مغازلات شاب آخر لها فينجل
وتضحك هي من خجله . . وأخيرا ينحيها عنه وقد أدنت منه قظوفها .
ومما يتصل بهذا ما نلاحظه من ابتعاد المؤلف عن الأوصاف الجسدية في
المواقف الغرامية ، إذ يقصر التعبير في الغالب على العاطفة الخالصة .

ويدلنا كل ذلك على مقدار اندماج المؤلف في القصة ، وعلى ما فيها من
الصدق الفني الناشئ عن تصوير التجربة التي مارسها ، وقد ذهب في هذا
الاندماج إلى الحد غير المقبول عندما جعل بطل القصة يقول لنا في أولها
وفي ختامها : إنه هو الذي كتبها في السجن ، وهنا يشعر القارئ بالإفافة
من الاندماج في الجو الواقعي للقصة ، ويكاد يتطلع إلى غلاف الكتاب
ليرى اسم المؤلف : أهو سيد زهير أم محمد فريد أبو حديد ؟

وقد أجاد المؤلف تصوير شخصية البطل ، غير أنه يظهره في الكفاح
كأنه المجاهد الوحيد في الأمة ، وكأن لم يكن هناك غيره هو وعلى مختار الذي
كان أكبر همهم رواج الجريدة وانتشارها وسلامتها من المصادرة والخسارة
المادية ، وذلك مع أن المقروض أن الشعب كله يغلي ويوشك على الثورة .
ولا بد أن نسأل : أين الأحزاب ؟ فقد رأينا المعركة الانتخابية تدور
في دمنهور من غير أحزاب . . فلم يظهر في الميدان مرشح حزبي واحد .

وكانت هذه المعركة تصلح لتصوير مهازل الأحزاب وسفالاتها ، وقد صنع ذلك عبد الحميد البحار في « الشارع الجديد » .

ويظهر من تصوير المؤلف للوقائع المتصلة بالعمل الصحفي أنه لم يطلع على الجوانب الداخلى للصحافة ، ولم يخبر ما وراء كواليسها ، ولو فعل لما جعل جريدة كبيرة بالقاهرة تطلب محررا من دمنهور كل ما تعرفه عنه أنها نشرت له قصة ، وتطلب أن يكتب فيها القصة بخمسة جنيهات عدا مرتبه الشهرى . . والواقع أن صحافتنا لا تدفع مليما واحدا لقاء أى أدب . . لأن الذى تدفعه إما أن يكون لصاحب اسم مشهور ، فهى تدفع ثمن الاسم ، أو تدفع لقاء عمل صحفى غير الأدب ، وليس مما يقع ولا من مصلحة العمل أن يقبل فيه من لا خبرة له به ، فضلا عن أن يدعى ويطلب ويسعى إليه بخطاب . وعلى أبواب الصحف كثير ممن يفوقون سيد زهير صلاحية للعمل الصحفي . وليست كتابة قصة أو عدة مقالات بالتي تدل على الخبرة بالمهنة . وقد أحس المؤلف بهذه الطفرة فى تشغيل سيد بالصحافة ، فجعل رئيس التحرير يعهد إليه فى قراءة « البروفات » لمدة شهر لا يعمل فيها غير هذه القراءة بحجة أنها وسيلة لمعرفة أفكار الزملاء بطريقة دقيقة ، وفى هذا التصرف عدة ثغرات منها أن الكفاية الصحفية ليست - كما هى واقعة - أفكارا . وإنما هى جهود عملية ، والفكر المجرد أقل عناصرها شأننا إن عد من عناصرها .

كل ذلك يدلنا على أن المؤلف كتب عن الصحافة من الظاهر ولم يستبطن دخالها . ومن قبيل ذلك أن سيد زهير الذى أصبح صحفيا يبحث عن شىء يشغل به وقت فراغه ويجد وقتا فى أول الليل للقراءة

العميقة . . يذكر المؤلف ذلك للدلالة على أن البطل دائم الشوق إلى الاطلاع ، وكان ذلك حسناً في تصوير حياته بالسجن ، أما في أثناء العمل الصحفي فالذى نعرفه أن الزملاء لا يجدون وقتاً لشيء من ذلك .

ومن قبيل نظرة المؤلف إلى مجرى العمل الصحفي من الخارج ، هذا الإغداق الذى يفعله صاحب الجريدة مع سيد فيضاعف أجره بعد قليل دون أية إشارة أو تلميح ، ثم يعطيه مائة جنيه دفعة واحدة ليشتري بدلة يحضر بها حفلة ١

ويظهر أن الأستاذ أبو حديد يؤمن بكرامات الشيخ أبو طافية الذى كان مقامه أو قبره مجاوراً لمنزل البطل بدمهور ، فقد كان يقرأ له الفاتحة كلما مر به ، والمسألة إلى هنا مسألة مرور فقط . . ولكنه فى ختام القصة لا يجد تعليلاً لثورة الجيش ضد الطاغية إلا أنها لكرامة من الولي الذى كان يؤدى فيه البطل صلاة الفجر بعين دامعة . . فيم إذن كان الجهاد والكفاح ؟ ١ وهل يرى المؤلف كرامات الأولياء من بواعث الثورات ضد الفساد والطغيان ١ ؟

ولم أفهم فائدة الضوء فى قوله فى ذلك الختام : « وسرت كما أنا بوضوئى ودهشتى ، قاصداً إلى المحطة ، وكان يزعم السفر إلى دمنهور ، فهل يعتبر هذا السفر من قبيل الأعمال الدينية التى يجب أو يستحب لها الضوء . . . ؟

لم يعجبني هذا الختام غير الواقعى لهذه القصة الواقعية التى أعجبتنى .

على باب زويليه

محمد سعيد العرياني

العرض :

« طومان » فتى فى العاشرة من عمره ، يعيش مع أمه « نور كلدى » فى خيمة من خيام قبيلة من قبائل الجرکس فى بلاد الکرج « جورجيا » .
وليس للأم غير طومان ، فقد تركها زوجها وهو جنين فى بطنها ، للبحث عن رجل قتل أباه ولم يعد . .

وفى إحدى الليالى تسلل أحد تجار الرقيق إلى الخيمة ، واختطف طومان وفتاة أخرى من الحى يتيمة الأبوين اسمها « مصرىباى » . . ولم يكن ذلك غريباً على هذه القبيلة ، فقد كان أولادها — فتياناً وفتيات — مطمع أنظار السلاطين وذوى الجاه ، لجمالهم ورقة طباعهم ، ومطمع النخاسين لغلاء أثمانهم .

جلست نور كلدى بين نساء الحى حزينة باكية ، قالت لها إحدى حدها :
— الصبر يا نور كلدى ! . . ما أرى النخاس الذى خطف طومان ومصرىباى إلا ذاهبا بهما إلى مصر ، تلك البلاد التى تصنع السلاطين من المماليك ، ولعلهما غداً أن يضيرا سلطاناً وسلطانة على عرش فرعون !
— ياليت كل ذلك لم يكن . . لقد كنت ادخر طومان ليقفو آثار أبيه حتى يلقاه حياً أو يدرك ثأره !

ثم سمعت نور كادي إحدى النساء تقول : إنها رأت أمس ، نخاس خوارزم ، ففتفت في عزم :

— لا لن أتركه يذهب به بعيداً ، سأدركه ، لا بد أن يعود إلى طومان العزيز .

أما طومان فقد ذهب به وبصاحبه مصر باي نخاس خوارزم ، وباعهما في أحد البلاد لتاجر رقيق آخر ، وأخذهما هذا وسار بهما إلى حلب حيث باع طومان لفيانصوه الغوري نائب قلعة حلب من قبل الأشرف قايتباي سلطان مصر . وانتقلت مصر باي إلى تاجر ثالث سار بها إلى القاهرة حيث باعها في سوق خان الخليلي . وكان الذي اشتراها واحداً من خاصة الأمير أقبردي دوادار السلطان ، وذهب بها الرجل إلى بيت الأمير ، وهناك أعجب بها أخوه كرت باي ، وأحبها ، وذاع أمر هذا الحب . ثم رأتها السلطانة في بيت أختها زوجة الدوادار ، فرغيت إلى أختها أن تهبط لها فتتخذها وصيفة من وصيفات البلاط ، فقالت الأخت :

— قد كان لك ذلك يا خوند ، لولا كرت باي . . فليس يهون علي أن أفرق بينهما .

— يحبها إلى هذا الحد ؟

واتفقت الأختان على عتق مصر باي ليتزوجها كرت باي ، وتذهب إلى القصر وصيفة حرة ومخطوبة لكرت باي .

كانت مصر باي فتاة طامحة تتطلع إلى أن تبلغ ما كانت تبلغ مثيلاتها

من الجوارى الحسنان في ذلك العهد . . . كانت تتطلع إلى العرش ! ولم
لا ؟ . : ألم يكن هؤلاء الأمراء المملوكون للسلطان مثلها ومثل طومان ؟
خطفوا من بلادهم وبيعوا للسلطان ، ثم تدرجوا في مراتب المملوكية حتى
صاروا إلى هذه المناصب ؟ أو لم يكن السلطان نفسه مملوكا للسلطان
السابق ؟ . . . ولا بد أن يخلف هذا السلطان واحداً من عماليكه الكبار ،
فلم لا يصل الدور إلى كرت باى ؟

لقد أحبت مصر باى قبل ذلك فتى اسمه « خاير » ، قدمه أبوه مع إخوته
هدية إلى السلطان رغبة في المستقبل . . . مستقبل هؤلاء الممالك . وكلمة
« أحبت » هنا ليست دقيقة ، فإن هذه الفتاة لا يشغلها إلا التطلع . . . إنما
أحبها الفتى ، وهي استراحت إليه عسى أن يبلغ بها المستقبل المأمول !

كانت مصر باى تقف وراء السلطانة وهي جالسة إلى المرأة ، وليس في
خاطرهما إلا خيال واحد . . . أن تكون هي الجالسة وعلى رأسها التاج ووراءها
وصيفة ، وليكن السلطان من يكون . . . كرت باى ، أو خاير ، أو حتى قايتباى
العجوز ! وقد رأت الأمانى تتدانى لها ، إذ فتن بها الصبي محمد بن قايتباى ،
وكذلك خاله قنصوه الأشرفى . ثم زفت إلى كرت باى وانتقلت إلى داره .

عاش طومان في قلعة حلب سيداً صغيراً في كنف سيده الكبير
قنصوه الغورى ، ولم يكن يورقه إلا ذكرى أمه وموطنه ، وتحدث مرة
مع الغورى فقص عليه خبره ، فقال له الغورى :

— إنك بعض أهلى يا بنى !

تذكر الغورى ماضيه ، إذ كان في موطنه بلاد الكرج شاباً طائشاً

دفعه الطيش إلى قتل رجل من عشيرته ، وفر في ركاب قافلة من تجار الرقيق ، حتى انتهت به المقادير إلى مصر مملوكا من ممالك السلطان . وقد تعقبه أركماس (أبو طومان) ليأخذ منه ثأر أبيه . . ثم برز له في بعض دروب القاهرة شاهراً في وجهه السيف ، ولكن جملاً هاجماً ألقى أركماس على الأرض وداسه بأخفافه ، ونجا الغورى مستيقناً أن غريمه قد مات . وكان طومان يقص قصته ، فلما ذكر اسم أبيه ، أركماس ، شحب وجه الغورى وهو يردد في صوت خافت :

— أركماس ! أركماس !

— أنت تعرف أركماس ؟

— نعم يا بني ، لقد كان أركماس . . أخى . . إني أنا عمك !

وأعقب الغورى طومان ليصير حراً ويدعوه الناس : ابن أخى الغورى !

وئارت الفتن والاضطرابات في القاهرة عقب وفاة السلطان ، وتنازع كبار الممالك على العرش ، واشتبكوا في معارك دامية ، وكان المنتصر منهم لا يلبث على العرش إلا ريثما يقتله آخر ويأخذ مكانه ، وكان منهم قنصوه الأشرف الذى فتن بمصر باى ، وقد تزوجها بعد موت زوجها وتحقق أملها فصارت سلطانة .

وعاد الغورى من الشام إلى مصر ، وقد رسم لنفسه خطة ، هى أن يرقب الأمور من بعيد متظاهراً بالزهد فى العرش ، برغم أنه من أقدم الممالك وأعرقهم فى خدمة السلطان وأن يترك المتنازعين على العرش يتفانون ،

ويعمل على إذكاء النزاع والحروب بينهم حتى يفتنوا ويخلو له الجو ، وكان طومان أخلص رجاله ، يعمل معه في الخطة نفسها ، وقد اتصل بمصر باى فى فترة ترملمها ، ولقى عندها فتاة حسناء فتنته وقتنها ، وهى شهد دار بنت اقبردى ، وكان طومان يستغل المرأتين فى الوقوف على أخبار المؤامرات والدسائس التى تدبر فى القصور .

ونرى طومان ينفرد - من دون الممالك - باتصاله بالشعب ، فيتردد على حلقة الشيخ الصوفى أبى السعود الجارحى ، ويعرف هناك رجلا مشوها غريب الأطوار اسمه « أرقم » يقف بين يدى الشيخ ويطلق البخور . . وكان الحديث فى مجلس الشيخ لا يقتصر على الدين ، بل كان يتناول السياسة . وكان أرقم ساخطا على الغورى ، ولكنه كان يستريح إلى حديث طومان ويسر برؤيته ، وكذلك كان طومان . وذات مرة سأل طومان الشيخ عن أرقم فقال له : ترك الحلقة ولا يعرفون أين ذهب . ثم عرف طومان بعد ذلك أنه اشتغل بضرب الرمل ، وأطلق عليه الناس منذ ذلك « أرقم الرمال » .

وأفنى كبار الممالك بعضهم بعضا ، وصار الغورى سلطانا ، وأصبح طومان دوا داره الكبير ، وتزوج شهد دار .

وفى خلال ذلك يتصل « خاير » بمصر باى ، وقد صار من أمراء الممالك ، فتجد فيه طيفاً جديداً لأمانيتها المتجددة فى العرش بعد فجيعتها فى زوجها السلطان الأشرفى ، فتبث فيه روح المغامرة ويعاهدها على تحقيق الأمانى . . ثم يصير بعد ذلك أميراً لحلب من قبل السلطان الغورى . وتطلع السلطان سليم العثمانى إلى مصر ، وأعد العدة ، وعلم الغورى

فأعد عدته وجهاز جيشاً كبيراً وسار به إلى الشام ، وترك طومان نائباً عنه في مصر . واشتبك الجيشان ، وانتصر المماليك أول الأمر ، ولكن خيانة الأمير خاير وجان برى الغزالي أمير حماة ومدافع العثمانيين التي لم يعرفها المماليك بعد . . . كل ذلك قلب الأمر فانهمز جيش الغورى . وقتل الغورى نفسه . . . وكان قتله بيد « أرقم الرمال » الذى خرج مع جيش مصر متظاهراً بالتطوع للجهاد ، ثم اغتتم فرصة انهزام الغورى وفرار أعوانه من حركته وواجهه بضربة من سيفه وهو يصيح فى نشوة :

— خذها من يد أركماس !

— أركماس ! ؟

— نعم أركماس الذى ظننت يوماً أنه مات تحت أخفاف البعير الهائج ، قد نشر اليوم لياً خذ منك ثأراً بيه !
إذن فأرقم المسيح المشوه هو أركماس أبو طومان ، شوهته أخفاف الجمل حتى صيرته شخصاً آخر ، وعندما أفاق وسئل عن اسمه قال فى إعياض أرك . . . ولم يستطع أتمام الاسم ، فقالوا : أرقم .

وعاد أرقم مع العائدين إلى القاهرة يتسلى ويتكسب بحرفته ضرب الرمل ، وبدأ لامرأة عجوز فى القافلة أن تكشف عن بختها . . نظر إليها أرقم مدهوشاً شاكراً . . وتكلمت فأيقن أنها : نور كادى . . زوجته . .
إنها لم تزل منذ خطف منها طومان تتبع آثار تاجر الرقيق ، وتبحث عن ولدها ، وها هى ذى قد بلغت غزة فى الطريق إلى مصر ، عرفها أرقم ، أما هى فلم تعرفه لأن شكله قد تغير وصار إلى مسيخ مشوه يتقزز منه النظر . .
وأنبأها بأمرها كى أنه يقرأ سطور الرمل . فوثقت به المرأة ، وسارت

في صحبته لا يفرقان ، وقد قال لها : إنه صدق طومان وسيعمل على
توصيلها إليه .

أصبح طومان باي سلطاناً بعد الغوري ، ووجه كل همه وجهه
إلى الدفاع عن مصر ، فبذل كل ما في وسعه لمحاربة العثمانيين ، وكانت
الحرب سجالا . وكانت نور كادي وأرقم يتتبعان أنباء الحرب في لطفة
وأمل وشوق ، وقد أدركا أن طومان باي يقاوم الأتراك المغيرين ، ولم
يكن كل من معه من المماليك ، فقد هب شعب مصر — الذي يعرف دائماً
كيف يهب وقت الشدائد — برغم ما يقاسيه ، ولكن خيانة الطامعين في
ولاية مصر والشام تحت الراية العثمانية حطمت كل محاولة لرد العدو
المغير . ومختمت المأساة بخيانة شيخ الأعراب الذي لجأ إليه طومان
يستعينه على الدفاع ، فتظاهر بتأييده ، وأبلغ السلطان سليم فحضر جنوده
وأطبقوا على طومان وخملوه مغلول اليدين إلى السلطان سليم .

وتردد سليم في أمر طومان لما رأى من رجولته وقوة روحه ، وقال
إلى أن يبقى على حياته ، ولكن المماليك الطامعين حذروه منه وزينوا
له قتله .

وسمع أرقم ونور كادي ضجة وزياطا في شوارع القاهرة ، ويا هول
ما رأيا . السلطان طومان باي في آخر مواكبه : فارس على سرجه
يحيط به جند الأتراك ، والناس على جانبي الطريق يبكون ويصرخون ،
والسلطان مغلول اليدين يزد إليهم التحياتهم إيماء بالرأس وابتسامة على
الشفتين .

وتبددت صرختها فى الزحام ، وقال لها أرقم : صبرا يا نور كدى ،
وسنلحق بالركب لنرى !

وراح الوالدان يشقان طريقهما بين أمواج الناس ، حتى بلغا باب
زويلة بعد تعب ومشقة . وكان على الباب جسد معلق قد شدت حول
رقبته الحبال . . وهتفت المرأة والرجل معا :

— ولدى طومان !

وانفلتت المرأة تحاول أن تشق الزحام لتصعد إلى الجسد المعلق ،
ولكنها سقطت مغشيا عليها . . ثم أفاقت .

وأنزل الجسد الميت عن الباب بعد ثلاثة أيام ، وحمل إلى قبة الغورى
حيث دفن .

وصار الناس يرون كل يوم أربعة أشخاص يحضرون إلى قبة الغورى
قبل مطلع الشمس ، فيقضون ساعة مطرقين لا يتكلم أحد منهم إلى أحد، ثم
يمضون لشأنهم، أولئك هم أرقم الرمال وصاحبته، وشهد دار بنت أقردى
وطفلتها الصغيرة نور كدى بنت طومان باى !

وجلس خاير بك، أوخاين بك، على عرش مصر تحت الراية العثمانية،
وصعدت إليه فى القلعة عروسه مصر باى . .

النقر :

عنيت فى تلخيص هذه القصة بالعناصر التى يعتمد عليها السياق الفنى ،
أما الحوادث التاريخية فقد مررت بها عابرا ، والاستاذ محمد سعيد المريان

حين يتناول مادته القصصية من التاريخ يزواج بين الناحيتين الفنية والتاريخية ، ويتبين ذلك في هذه القصة ، « على باب زويلة » كما سأوضح [وفي قصصه الثلاث الأخرى « بنت قسطنطين » و « شجرة الدر » و « قطر الندى » . وكان جورجى زيدان قد كتب قصصا من التاريخ الإسلامى ، يتخيل فيها حادثة حب يجرى عليها الحوادث التاريخية ، وهو فى خياله يقصد إلى مجرد التشويق والحكاية دون عناية كبيرة بالتحليل أو معالجة موضوع إنسانى ، وهو من الناحية التاريخية يختار الرواية أو الرأى الذى يتمشى مع ذلك الخيال . أما العريان فإنه يحلل ويعالج موضوعاً ، ومع ذلك يحقق التاريخ .

وثمة مؤلفون يتخذون من التاريخ للفن إطاراً فقط ، ويجعلون قلب الصورة كله للخيال والموضوع ، مثل فريد أبو حديد فى « زنوبيا » و « عنتره » ، وباقى قصصه ، ومثل طه حسين فى هاهش السيرة .

وفى قصة « على باب زويلة » ثلاثة موضوعات ، أحدها تاريخى ، والآخران فنيان ، فقد كشف المؤلف الغموض عن فترة مهمة من تاريخ مصر ، وصور عصر المماليك أو الحقبة التى وقعت فيها حوادث القصة من هذا العصر تصويراً تاريخياً دقيقاً ، يشعر فيه القارئ بالمتعة الأدبية لمزجه بالتصوير الفنى الذى يتغلغل وراء « كواليس التاريخ » . . فيبين ما يجرى فى القصور بين الجوارى وفتيان المماليك من عواطف ودسائس تؤثر فى السياسة وتوجه مجرى أمورهما ، واستخدم فى ذلك شخصية مصر باى التى كانت تلعب بالسلطين والأمراء وتحركهم كما يحرك اللاعبون قطع الشطرنج .

أما الموضوعان الفنيان فهما : ناحية إنسانية ، وأخرى قومية . تتمثل الأولى في خطف الغلام وعمل النحاسين ، وعواطف الأم وإصرارها على البحث عن ولدها ، وفي أطوار أركس من خروجه للشار وحياته بمصر ، يطلق البخور أمام الشيخ طورا ، ويصير أرقم الرمال طورا آخر . الخ .

وقد صور المؤلف كل ذلك تصويرا تشعر فيه بحرارة قلبه يشمها في انفعالات الأناس الذين ابتدعهم أو ابتدع وقائعهم . وهو ينقل القارئ إلى جو الحوادث ويحكم الصلة بين أبطالها . وقد تتبع المرأة منذ خرجت من بلاد الجركس في طريق البحث عن ولدها حتى وصلت إلى مصر ، وتغلغل في أعماق نفسها ، وحال عواطف الأم المنكوبة في وحيدتها ، ولهفتها عليه وهي تعلم أنه حي تائه منها في خضم الحياة .

ومن ذلك تصويره لها في حلب ، إذ قال لها صاحب الفندق الذي عرفت أن النحاس نزل به ومعه طومان ، قال لها : إن ابنك قد بيع في حلب ولا بد أنه يعيش فيها . وظلت سنين تجوس أسواق المدينة ، تتفرس في وجوه الرجال بهينين ظامئين فيهما لفة وحنين وتعترض سنبل الشبان في الطرقات ، حتى ظن الناس بها الظنون . . وعرفها كل قتي في المدينة وكل رجل ، تلك الجركسية الملهمة التي تبرز للرجال في حنايا الدروب على شفتيها ابتسامتها وفي نظراتها الحنين واللهفة !

هاك صورة مما حدث لهذه الأم الهائمة على وجهها في حلب . . مربها عمليوك شاب فجعلت تتفرس في رجلي شفتيها ابتسامتها المتلهفة ، فنظر إليها وقال ساخرا :

كـ ابعدي آيتها العجوز ؟ قد عرفتك !

وضحك ، وجاوبته ضحكات أصحابه ، وقال واحد منهم :

— أ رأيت ا . . كذلك تستوقف كل شاب يعبر الطريق ، وإنها

لعجوز في خريف العمر ؟

وقال آخر : لست أشك في أنها مجنونة !

وقال ثالث : لو كانت مجنونة لتساوى في نظرها الشيوخ والشباب ،

وإنما هي مفتونة !

إذن فهذا هو رأى الناس فيها . . . يغشى عليها ، ثم تفيق وتستأنف
البحث ، فإن قلب الأم يحدثها أنه على قيد الحياة .

ويلتقى الأب والأم ، ويعرف أرقام الرمال أنه أبو ذلك الشاب . .
الذى عرفه في حلقة الشيخ وهفت إليه روحه . . وهنا صورة أخرى
لهذا الأب الشريد . لقد شفى نفسه بأخذ الثأر لآبيه وظن أنه فرغ . .
ولكن القدر يسوق إليه زوجته ، وهو يحكم على نفسه بأن يحول بينها
وبينه تغير جسمه وسوء منظره . . ويسير معها إلى ابنتها طومان الذى جلس
على عرش مصر ، وهل يلقيانه كما لقي يوسف أبويه على العرش ؟ . . كم
دون ذلك من أهوال !

أبوان يضربان في طرق القاهرة وابنتهما على العرش ، والأحداث
العصيبة تحول بينهما وبينه . . ولكنهما لم يياسا ، فما زال الأمل يرسل
إليهما شعاعه . . ولكن الرجل يعانى من بلاء اضطراره إلى التسكر مع
ما يقاسى من الشوق إلى لقاء ولده .

أما الناحية القومية في القصة ، فهي خط الاتجاه الذي وجه إليه المؤلف سير الحوادث ، إذ عني بالتعبير عن نبضات الشعب وآلامه وما كان يقاسيه من ظلم المماليك ثم هبة الشعب للدفاع وتكثله مع المماليك الذين ثبتوا لقتال العثمانيين بقيادة طومان باي .

صور تلك النبضات في عدة مواقف ، منها الحديث الذي جرى في مجلس الشيخ أبي السعود الجارحي ، عن أعمال الطيش والنزق التي أتتها السلطان الصبي العايب محمد بن قايتباي ، من هتك الحرمات والاعتداء على الأعراض ، حتى كان يقتحم البيوت ومعه أعوانه وجنوده ، فيمتك ، ويقتل من لا تستسلم ، تحدثوا عما حدث لزوجته رجل من أصحاب الشيخ رآها السلطان فطمع فيها ، فأرسل إليها رسوله ، فلما تأبت عليه سعى إليها على قدميه ، وحاولت أن تفر بعرضها فأدركها بسيفه وقضى عليها . وأبدى أحد الجالسين استنكاره وتحمسه فقال الشيخ : نعم ولكن ماذا تملك أن تفعل . . . قال رجل آخر : نملك أن نجود بأرواحنا ، وما حرصنا على الحياة وهؤلاء المماليك يسوموننا العذاب ؟

ولا يفوت المؤلف أن ينطق أحد الجالسين في مجلس الشيخ - وهو المملوك طومان - بالكلمة الحازمة ، إذ يقول حينما يسمع حديث الاختلاف بين الطوائف :

— على رسلكم أيها الإخوان .. إنما نحن جميعاً أبناء مصر : جراكسة وأعرابا ، ومصريين .. كلنا سواسية في الحق والواجب .. وإنما يغلبنا السلطان الجائر على أنفسنا بهذه العصبية التي تفرقنا .

ولم يكن الشعب يملك من المقاومة أو التعبير عن السخط إلا التندر
والسخرية والشماتة بسلطان يصرعه مملوك ليخلفه على العرش ، وكان
هناك بعض الأعراب الذين يعبرون عن سخطهم بالغارات المتتابعة
على أطراف المدينة . كما كان بعض أبناء البلد يؤلفون العصائب للتخويف
والإرهاب وانتهاز الفرص . وقد اشترك الزوج الذى قتلت زوجته
فى قتل السلطان العايب .

ولم يستطع الشعب أن يفعل أكثر من ذلك ، لأن السلاطين قد
ضربوا الذلة عليه ، ولكنه وإن غلبه اليأس لم تمت فضائله ، وقد وقف
الموقف الجدير به فى وجه الغزو التركى . قال قائل من الشعب : ليس
يزعم أحد أن الغورى حكم فعدا ، ولكن الأمر اليوم ليس هو أمر
السلطان الغورى ، وإنما هو أمر مصر التى توشك أن تطأها خيل الأعداء ،
وكان الأمر كذلك فلم يستسلم المصريون للعثمانيين إلا بعد قتال
واستبسال .

صور المؤلف موقف الشعب هكذا ، وسواء ذلك وقع أم لم يقع ..
فهو تصوير فنى هادف ولو كان خيالا .

وهو خيال لا يتنافر مع الواقع من حيث الشعب نفسه ، أما من
حيث « طومان » المملوك الأجنبى ، فلا يتنافر مع الواقع أن يكون
شعوره طيباً إزاء البلاد التى قسم له أن يعيش فيها ، وأن يستमित آخر
الأمر فى الدفاع عن ملكه فيها ، ولكن الذى لا يتسق مع الواقع أن
يكون الباعث له شعوراً وطنياً مصرياً أصيلاً كما أراد المؤلف أن يصوره ،

ويبلغ العمل في هذا التصوير مبلغه في موقف بين طومان باي وزوجته،
إذ أبدى تخوفه على ابنته نور كادي الصغيرة إذا أمعن في حرب العثمانيين
وقتلوه ، فقالت له زوجته : ليست نور كادي الصغيرة بأعز من وطنك
الغالي يا طومان ! ثم تقول له وهي تودعه : سأباهي بأني امرأة السلطان
الذي حارب وحيداً دفاعاً عن وطنه حتى استشهد في ساحة الجهاد !

تقول ذلك شهد دار بنت أقبردي أحد أمراء الممالك أعداء الشعب،
الذين يحتقرونه ويسومونه الخسف والطغيان !

وقد رسم المؤلف عدة شخصيات رسماً دقيقاً ، فقدم لنا — مثلاً —
مصر باي ، نموذجاً للمرأة الطامحة الحاملة بالمجد ، وخلل كذلك شخصية
النوري وأخلاقه تحليلاً مرفقاً ، ولكن بطل القصة الأول « طومان »
يبدو لي أن المؤلف اضطر بحكم خط الاتجاه إلى أن يصوره كالأبطال
الأسطوريين الذين يسمون كمثال لا يأتيه النقص من أية ناحية من نواحيه،
وظل يرتفع به حتى كساه ثوبا من الوطنية غير مفصل على قدمه فبدأ فيه
غير لائق .

وقد جعل المؤلف طومان — بحكم ذلك الخط — يحزن لوفاة بنت
النوري حزناً شديداً ، مع أنها كانت عقبة في سبيل زواجه من شهد دار
التي يحبها ، إذ أراد أبوها النوري أن يفرضها عليه فرضاً ، لا أقول بأن
طومان كان يجب أن يفرح لوفاة ، وإنما أسأل : لماذا يحزن ذلك الحزن
الشديد ؟ ولماذا تكون هي بالنسبة له المرأة التي تصنع رجلها كما يصورها
المؤلف ، إذ يقول تفسيراً لحزن طومان : « ومصاب الرجل في صاحبه »

أحق بالعزاء من مضاب الأب في ابنته... إن الأب هو يصنع بنيه وبناته،
فهم كالثمرة من شجرته : تسقط الثمرة عن فرعها ، والشجرة هي الشجرة
لم تنقص شيئاً في رأى العين ، ولكن المرأة تصنع رجالها وتبنيه... الخ...
والواقع أن هذه الفكرة من حياة المؤلف نفسه ، أراد أن يثما هنا
فجاءت في موضع غير ملائم لها . وشتان بين زوجة محبوبة وخطيبة
مفروضة...

ويظهر أن الأستاذ العريان يعتقد صحة الأشياء الغيبية كضرب الرمل
والتنجيم ، لم تخل قصة من قصصه التي ذكرتها فيما سبق من مثل هذا، دون
أن يلقى ضوءاً يكشف عن زيفها ، وفي هذه القصة قدم لنا رجلين يضربان
الرمل : أبو النجم وأرقم ، وجعل نبوءات الأول تتحقق حتى عندما
تنبأ للغورى بأن رجلاً أول اسمه (س) سيتولى العرش من بعده، فانصرف
ذهن الغورى إلى الأمير « سيديان » ولكن المؤلف احتفظ بهذه السين
لسليم الأول، أما أرقم فكان موقف المؤلف معه هو الموقف الذي كان
ينبغي له مع أبي النجم ومع الآخرين في القصص الأخرى ، ذلك أنه
صور أرقم على أنه يتسلى ويبعث الآمال في النفوس ، دون أن يكون
انبوءاته أى أثر .

وكما جعل المؤلف الممالك الأجنبية تنبض قلوبهم بالوطنية المصرية،
جعلهم يتمثلون بالشعر العربى... وقد كانوا يترفعون عن النطق بلغة
المصريين الدارجة ، فضلاً عن العربية الفصيحة ، وذلك أنه صور لنا
مصرياً وصاحبها خير أديبين يفهمان دقائق الشعر العربى ، فقد اتقى
الحبيب بحبيبه بعد فراق طويل فقال :

وقد يجمع الله الشئتين بعد ما يظن أن كل الظن ألا تلاقيا
أما هي فلا ترى ما يدعو إلى الظن ألا تلاقيا ، فتقول له : إني أتغنى
في خلواتي بشعر الشاعر :

فيارب كل اثنين بينهما هوى من الناس والآنعام يلتقيان
فيقضى حبيب من حبيب لبانة ويرعاهما ربي .. فلا يريان

ويفهم خاير مرماها فيقول : وماذا إن رؤيا يا مصر باى ؟

ويصف المؤلف معركة « مرج دابق » بين المماليك والعثمانيين ، ويعد
من أسباب انتصار العثمانيين فيها تسليحهم بالمدافع وإطلاق القذائف التي
أفزعت المماليك ، لأن هذا الاختراع لم يكن قد وصل إلى مصر . ثم قال
لنا في وصف الإعداد للدفاع عن القاهرة « وبنى حائط يستر المكاحل
والمدافع وقد فغرت أفواها ذات اليمين وذات الشمال ، ولم يبين لنا كيف
حصل المماليك على هذه المدافع .

وأسلوب الأستاذ العريان يجمع بين الواقعية والسهولة ، وبين الجزالة
العربية والتركيب المكين ، وهو يتدفق في كتابته على خلاف أستاذه
الرافعي الذي كان يدور حول نفسه ويصنع « الدوامات » في كتابته ،
والغريب أنه معجب بأدب أستاذه مع اختلافه عنه في ذلك وفي غموض
الأستاذ ووضوح التلميذ ، وفي طبيعة الموضوعات التي طرقها كل منهما
وطريقة تناولها .

وقد ساق الأحداث التاريخية المتزاخرة المتشابكة ، بذلك الأسلوب
الطلي الذي يمتع القارئ ولا يمل .

وأسلوب العريان ينم عن صاحبه ، وهو أسلوب مبتكر لا تريد فيه للقوالب المأثورة على رغم أصالته العربية . ولم أجد فى اتساقه غير ثغرة واحدة ، إذ لمحت فى أول القصة تعبيراً لا يتفق مع الواقع النفسى ، وذلك عندما وصف ليلة اختطاف طومان ، إذ قال : فى ليلة من ليالى الربيع هب نسيمها رخاء . . وجعل يصف حتى نسى أن النسيم رخاء فقال : إن زفيف الريح حرك الخيمة . وكان هذا الزفيف هو الملائم للحادث المفجع ، ولم يكن ثمة أى داع للربيع والنسيم والرخاء .

الشارع الجديد

عبد الحميد السحار

المرض :

تقع أحداث قصة الشارع الجديد في حارة ضيقة قدرة بمدينة الإسكندرية . فمذا يونس وهذه زوجته فاطمة يسيران بالحارة صوب بيتهما الجديد ، هي ضائقة به كارهة لموقعه بالحارة قريباً من البيت الذي كانوا يسكنون به ، إذ كانت تفضل أن يشتروا بيتاً آخر في شارع كبير ، وهو فرح مستبشر يعلم أنه لم يقدم على شراء هذا البيت بما ادخره من مال إلا بعد أن اطالع على تخطيط جديد لهذه المنطقة ، وعرف منه أن شارعاً جديداً سيشق في هذا الحي ، وأن هذا البيت سيقع على ناصية ذلك الشارع الجديد

ولذين الزوجين بنون وبنات وحفدة يسكنون جميعاً في هذا البيت المكون من ثلاث طبقات ، حتى البنات بأزواجهن . وهم جميعاً أبطال هذه القصة ، لكل منهم فيها شأن مرسوم .

فيونس عميد الأسرة وهو سائق قطار بالسكة الحديدية ، رجل طيب كريم يرعى أولاده وأزواج بناته ، وكان يسمى هؤلاء « الثيران » وكان يقول : من مساوىء البنات أن والدهن عليه أن يبحث لهن عن ثيران ليستريحن ، ثم عليه أن يتكفل بهن وبشيرانهن وبما يحود به عليه الثيران من أولاد وذرية .

كان الثيران يعيشون في البيت ، كل مع زوجته وأولاده في غرفة ، ولكن كرم رب الأسرة يشملهم ، الثور يقترض منه ولا يرد ما يقترض والبقرة ترتع في المنزل ، وكانت سماحته معهم لا تقف عند حد ، فهو يعلم أن إسماعيل أحد الثيران يطالب منه الريال ليحشش به ، ومع هذا لا يرضن عليه ، بل امتدت سماحة الرجل إلى ما بعد موته . . فعندما خرج الجميع من الغرفة التي بها جثته لشئون الجنازة المختلفة ، وبقيت فيها بناته الأبقار ، خفت عزيزة إليه ودست يدها في صدره وأخرجت حافظة نقوده وخلعت زهيرة خاتمه من إصبعه . وأخذت ثريا ساعته . وأسرعت كل منهن تأخذ كل ما تصل إليه يدها من الغنائم ، حتى ملابسه أخذتها الأبقار لثيرانهم . وليونس ولدان أحدهما حسان شاب وطني متحمس يحمل الكراهية للإنجليز ، واشتدت هذه الكراهية بنفسه واشتعل غضبه عندما كثرت حوادث السلب والنهب والشغب والاستفزاز التي كان يأتيا جنود المستعمرين ، وقد غصت بهم الإسكندرية عقب نشوب الحرب العالمية الأولى ، قال حسان : والله لو سنحت لي فرصة لحربهم فلن أدعها تقات من يدي . ثم جاءت الفرصة إذ وجد مركبا حمله إلى اسطنبول حيث انضم إلى الجيش التركي لمحاربة الإنجليز . وتمر سنون على هذا السفر ولا يعلم عنه في خلالها شيء ، وتمضي أحداث قصتنا في طريق الحياة التي لا ينقطع العابرون فيها . ثم يعود حسان محطم النفس منهوك القوى مرتبك الأعصاب لما لاقى وشاهد من أهوال الحرب وفظائعها ، عاد وفي نفسه ما فيها من كراهية المستعمرين ، وفيها مشاعر جديدة نحو الحروب وما يقاسيه الإنسان فيها إرضاء لمطامع الساسة ، فأكب على الخمر يفرق فيها همومه ويغيب بشرها عن خيالاته وأفكاره .

أما الولد الثاني ليونس فهو على ، وقد ورث عن أبيه صفات طيبة منها الكرم وسماحة الخلق ، كما ورث عنه الأمل في تنفيذ مشروع الشارع الجديد . . وهو إلى ذلك متأثر بسير أبطال المسلمين التي كان يقرأها في شغف ، فكان يشعر بروح الفروسية الإسلامية ، يثور على الظلم وينتصر للحق ويدافع عنه ، ولو ركب في سبيل ذلك المصاعب والأهوال . أحس بالثورة على الشركة الإنجليزية التي تستغل تحكم الإنجليز في مصر فتعنت مع معاملها ، إنها ترغمه على أن يأخذ مع الملح صابوناً وإن كان في غنى عن الصابون ، إن هذا التعنت يضايقه حتى إنه يشعر في أعماقه أنه يفضل أن يغلق دكانه على أن يقبل ذلك الذل . جأر التجار بالشكوى ، وكتب على إلى الشركة يحتج عليها ، دون جدوى ، ثم كتب رسالة نارية إلى المندوب السامي للدولة العاتية . ولما لم يجد لها صدى كتب إلى وزير الخارجية البريطانية معتماً ألا يسكت على هذا الظلم ، ولو أدى به الأمر إلى أن يلجأ إلى المحافل الدولية .

وعندما استدعى على إلى قسم البوليس قال له الضابط الإنجليزي : صدرت التعليمات إلى الشركة ألا ترغمك على شراء ما لا تريد . ولم يرضه أن يعامل وحده هذه المعاملة ، ورأى الضابط صلابته وتمسكه بأن يشمل ذلك جميع التجار ، فقال له ملاطفاً : سيسرى ذلك القرار عليكم جميعاً إكراماً لك .

ويرزق على ستة أولاد من زوجته صفية ، وكانت شريكة له في حياة كلها كفاح ، أو أرادت هي أن تجعلها كفاحاً دائماً مضنياً ، إذ تحملت مسؤولية البيت وتدير شؤون الأولاد في صبر وحرمان ، بعد أن تدهورت

تجارة زوجها واضطر إلى إغلاق محله وإلى أن يعمل بائعاً في محل أبيها الحاج كرم ، وكان من إرادتها في هذا الكفاح أن أصرت على تعليم أولادها في المدارس حتى النهاية مهما لاقى في سبيل ذلك ، وقد اضطرت إلى أن يوظف ابنها الأكبر لبيب بعد إنهاء المرحلة الثانوية ، ولكنها حرصت على أن يكون لبيب هو الضحية لباقي إخوته ، فقد تعلم زكريا حتى تخرج في الحقوق وصار محامياً ، ولم كانت فرحة أبيه به عندما رآه يترافع في أول قضية ويكسبها . ثم تخرج خالد في الحربية ، وجلال في الحقوق وسعيد في الطب ، ويحيى في التجارة .

ويوم حصل زكريا على شهادة (البكالوريا) كاد ينقطع عن التعليم ويلحق بلبيب من جراء العسر الذي دامت عليه حال الأسرة ، ولكن العزيمة والصبر والحرمان والتدبير والأمل ، كل أولئك مجتمعاً لدى صفية حال دون ذلك ، وكان تديرها عجيباً ، جنهات من مرتب لبيب ، وجنيهات من أجر زوجها ، كانت تنفقها على زكريا في الجامعة وعلى بقية الأولاد في المدارس وعلى البيت ، وكان على يقدرها على ذلك كل التقدير وينتشي معها ، وقد قال لامرأته يوم لحق بالعمل عند أبيها : إنه إن يملك معه إلا قليلاً فإن الاهتمام بالمدينة سيشمل قريباً فتح الشارع الجديد ويصبح المنزل على الشارع ذا قيمة فيبيع حصته فيه ويستأنف عمله التجاري المستقل ، وقال لولده مرة أخرى : ستصير يا زكريا محامياً وسيصبح بيتنا على الشارع الجديد وتتخذ لك فيه مكتباً على الناصية .

ثم صار زكريا محامياً ، واستطاعت الأسرة أن تخطو خطوة في مجابهة تبعاتها المادية ، وأخذت تنال أشياء من اليسر على مر السنين كلها

خرج واحد إلى ميدان الحياة العملية ، وكان كل منهم عندما يبدأ شأنه ويشعر بمركزه الجديد يضيق بالحارة الضيقة المظلمة ويتطلع إلى شقة في حي نظيف ، ولكنه يتذكر حاجة الأسرة التي تتطلب الاقتصاد والصبر على التقشف . . . ومات على دون أن يتحقق الأمل الذي ورثه عن أبيه في إنشاء الشارع الجديد . . . ولكن تحققت آماله كلها في أولاده فقرت بهم عينه إذ رآهم في مراكزهم المرموقة ، وقد جعل ولده سعيد طبيباً في شيخوخته حتى لحق بزوجته صافية ، التي سبقته بسنين شعر فيها بالوحشة ورانت عليه الكآبة بفقد هذه الزوجة التي حملت عنه أثقال بيته ، وكان يجد فيها الأنيس الذي يتحدث معه عما يهمهما وما يقر أعينهما من شئون الأولاد .

وكان هؤلاء الأولاد مغامرات في ميادين الحب ، ما عدا زكريا الذي طبعت حياته بما جبل عليه من التدين والتعقل الطاغى على العاطفة ، وكان لكل من أولئك الشباب لون خاص في عواطفه ، فخالد كان يلاحظ درية بنت خاله ويهيم بها منذ الصغر ، وقد شغله حبها عن فتاة أخرى كانت تحبه وهو لا يدري ، وهي عليّة أخت صديق له ، وتزوج خالد درية وفجعت عليّة بهذا الزواج ، وتمضى السنون وكل من خالد وعليّة في طريقه ، هو سعيد بزوجته وأولاده منها ، وهي شقية بزوجها يتعرض طيف خالد بينه وبينها . . . ثم يلتقيان بعد الانقطاع الطويل ، فيعرف خالد أخيراً أن عليّة تحبه ، ويتصارحان ، ثم تهيم به ويهيم بها ، ولكنها تفر من الشيطان ، وتكتب إليه أنها عاجزة عن مقاومته ، ولهذا تفرع إليه أن يبعد عنها ، وترجوه أن ينساها وألا يحاول أن يراها .

وأما جلال فهو شاب يحب لفت الأنظار إليه ، ويسره أن يكون موضع الإعجاب ، وقد تعرف بفتاة على الشاطئ استجابت لغزله ، ثم كانت علاقتهما غريبة ، كل منهما يريد أن يفتن الآخر ويذل كبريائه ، ويكون آخر ما يهمهما أن تستسلم له فيتركهما عرضا عنهما مظهر الأزدراء ، ويرضى بذلك رغبته في الانتقام منها لتدللها وإخلافها المواعيد وتعمدها أن تظهر مع شاب غيره .

ثم يرحل جلال وسعيد إلى القاهرة لطلب العلم في الجامعة ، والشباب لا يكفيهم العلم وحده ، فلا بد من الحب ، وهذا جلال يطلبه من النافذة حيث يرى بنت الجيران ، ولا يسيئه أن تقفل الشباك في وجهه بعنف أول مرة ، فقد عد ذلك دليلا على أنها التفتت إليه واهتمت به ، وهذا يرضيه مؤقتاً ، وبعد ذلك تبادلته الفتاة التحيات وإشارات الغزل ، ثم يكون اللقاء في منزل الفتاة حيث يفجؤهما أهلها الذين كانوا غائبين ، وتقع جرائر الكارثة على الفتاة وعليه أيضا ، فتغلق النافذة ، وترسل إليه الفتاة عساه أن يبر بوعده الذي قطعه على نفسه لأهلها بأن يتزوجها عندما باغتوه معها في المنزل ، ويحاول أن يحقق هذا الوعد ولكن أمه تفهمه فيفهم أنه طالب وأن حالة الأسرة المالية لا تسمح .

ويسعى الحب إلى قلب سعيد في صورة تلميذة بالمدرسة السنية ، رآها في الطريق إلى المدرسة فخفق قلبه وهما روحه إلى روحها . لم تكن رائعة الحسن ولكن كان فيها شيء جذبه إليها ، فكانت إحساساته نحوها روحية صافية عذبة ، ولم يفكر أن يغازلها أو يتحدثها أو حتى يشعرها

بوجوده ، بل كان يكتفى بملاحظتها في الذهاب والإياب ، وظل كذلك ينتظرها عند باب المدرسة ويودعها حتى منزلها ، دون أن تحس به ، وهو قانع بالنظر ، سعيد بأنه وإياها في طريق واحد . . حتى جاء الوقت الذي تخرج فيه ، وعمل « طبيب امتياز » بقصر العيني ورأى هناك ممرضة تشبه فتاته ، وعرف أنها أختها فتوسل بها إليها ، ثم خطبها وتزوجها ، ثم سافر في بعثة إلى إنجلترا ، واشتد بهما الوجد في أثناء هذا الفراق ، واستفحل مرضها الذي كان بها من قبل ، وعاد من إنجلترا وكاه شوق إليها ولكنه بوغت بنياً وفاتها في غيبته .

وأما يحيى فهو من عشاق الجسد ، وكانت له مغامرة مع إحدى الراقصات .

وكانت مغامرة زكريا من نوع آخر ، كانت مغامرة سياسية حزبية . رشح نفسه لعضوية مجلس النواب منتمياً إلى الحزب السعدي ، وساعده إخوته وكانوا قد بلغوا ما كرههم المرموقة وصار لكل منهم مكانة ملحوظة في الدائرة ، كما ساعده إمام المسجد الضريح الذي كان زكريا يحضر دروسه ويقرأ له كتب الحديث والتفسير أيام كان طالباً ، ولكن الحزب السعدي قد ساءت سمعته الوطنية في الانتخاب التالي وأبي زكريا أن يبرأ منه حين طلب إليه ذلك بعض شباب الدائرة ، فسقط في الانتخاب .

وتعاقبت في أثناء كل ذلك الأحداث والتطورات السياسية وفسدت الأمور في مصر ، حتى زفت الصحافة « الرشيدة » بشرى النسب الشريف . إذ أصبح فاروق ، بفضل المنافقين من رجال الدين وغيرهم سليل الرسول . وراح حسان إلى الحانة يحتسى الكُمُوس حتى ثمل ويرتل قائلاً :

فاروق بن نازلى بنت توفيقه ماريكا بنت كاتريتا . . بنت . . بنت
فاطمة الزهراء .

ولكن الوطنى الكبير يصبح ذات يوم على صوت المذيع يعلن أن
الجيش المصرى هب يحارب الفساد، وجعل حسان يتابع الأنباء ويرقب
الحال، حتى إذا غادرت الباخرة التى تحمل الملك المخلوع ميناء مصر هدأت
نفسه وأحس كأنما خلق خلقاً آخر وراح يغتمهم : أصبح فى الحياة
ما يستحق أن أفيق من أجله .

* * *

النقد :

هذه خطوط عامة لقصة «الشارع الجديد» للأستاذ عبد الحميد جودة
السحار، فلم يكن من المناسب للحيز المرسوم هنا أن آتى لها بملخص واف إن
صح أن يكون الملخص وافياً . . فهى قصة طويلة جداً، إذ تقع فى ٦٩٤ صفحة
من القطع المتوسط، وهى مجال كبير للزمن والأشخاص، إذ يبدأ وقتها
من قبل الحرب العالمية الأولى، وينتهى عند قيام ثورتنا سنة ١٩٥٢ وتصور
فى هذا المجال الزمنى ثلاثة أجيال من الناس تعاقبوا فى أسرة واحدة،
الجيل الأول يونس وزوجته، والثانى أولادهما، والثالث أحفادهما،
تناولهم المؤلف، وتناول من اتصل بهم من أشخاص القصة الآخرين،
بتحليل شخصياتهم، ووصف ما أحاط بهم ووقع لهم، وأشبعهم من ذلك
أو أشبع القارىء بما لا مطمع فى أكثر منه .

وهى فى الحقيقة قصص متوازية، وإن كان توازيها لا يمنع

التقاءها ، وهي لا تلتقي في النهاية فقط بل تلتقي في البداية ثم تفترق ثم تلتقي وهكذا .

لكل من أولئك الناس قصة تختلف عن قصة غيره ولكنها جميعاً تشترك ، والذي يملك على الصبر لها بل الشوق إلى متابعتها هو أنك تشعر بمجرد الأخذ في قراءتها أنك ابتدأت تعاشر هذه الأسرة وأصبح يهيك أمرها ، وقد تحنق أحياناً على المؤلف لأنه قطع عنك قصة من تلك القصص المتفرعة وأخذ في قصة فرع آخر وأنت تريد أن تظل في الأولى حتى تبلغ النهاية ، ولكن هذه النهاية لا تجيء إلا بعد أن تستوعب جميع الفروع ، على أن هذه القصة ليست من النوع الذي يصنع فيه الكاتب جواً يشوق إلى نهاية ، إنما أنت في قصتنا هذه تحب أن تعيش فيها ، كما تحب أن تعيش الحياة ، دون التطالع إلى نهاية . فإن ضقت بصنيع المؤلف فلا أنه يطرئ عنك صفحة من الحياة لا تريد أن تلوى عنها إلى صفحة أخرى .

وعندما ترى الفنان — كاتباً أو ممثلاً أو غيرهما — قد اندمج في جوه فوضع قدمه أو قلبه ثابتاً ينقل إليك قطعة من حياة أو ينقلك إلى حياة . فأنت مطمئن إليه مندمج معه تشعر أنك أيضاً فنان . . فنان مستهلك .

والمؤلف مع الإفاضة والتطويل في السرد والتحليل يختار خيوطاً من حياة أبطال القصة ليربطها ، يربط أجزاء الخيط بعضها ببعض ، ويربط الخيط بخيط آخر ، حتى تربط الخيوط كلها كي يصل بذلك كله إلى ما يستهدف .

وقبل أن ننظر في الهدف الذي يرمى إليه أذكر أن صديق عبد الحميد

السيحار حدثني عن قصته هذه قبل أن أقرأها فقال : إنه رحل إلى الإسكندرية من أجل هذه القصة وتتبع أحوال أبطالها وسمع منهم وتأملهم ، ثم صورهم وقص قصصهم طبقاً لما وقع ، لم يعتمد تأليفاً ولم يقصد إلى الخيال ، سمعت ذلك منه فأشفقت عليه أن يكون صحفياً في قصته لم يزد على كاتب « ريبورتاج » يعتمد على الوصف « الفوتغرافي » ولكن حينما قرأت القصة تبدد ذلك الإشفاق إذ وجدت ريشة ترسم لا آلة تلتقط ، إنه كان يظلم نفسه في حديثه إلى ، ولعلني أنا الذي ظلمته في نفسي بسوء فهمي عنه .

القصة — كما فهمت وأحسست منها نفسها — ذات وقائع وأفكار وأشخاص عاشرهم المؤلف وانفعل بهم ، واختار من واقعهم ما احتاج إليه تكوين القصة وهدفها ، يمر عابراً ولم ينقل هذا الواقع ، كما هو وبحذافيره ، كما كنت أفهم .

المؤلف إذن قد اختار أشخاصاً وسار بهم في خطوط رسمها لبلوغ هدف معين ، فهي قصة كفاح للوصول إلى حياة أفضل ، كل من أولئك الأشخاص يريد هذا الوصول ، والمؤلف يسيرهم كجماعة نحو الغرض العام للجماعة ، فيونس — رب الأسرة — يحلم بالشارع الجديد ليرفع مستوى حياته وحياة أسرته ، وسنمر به من الكرام كما مر هو بالحياة كريماً ، لا يعنيه إلا أن يهيء أسباب العيش والسعادة لمن حوله ، وسيعيننا كثيراً من بعد موته هؤلاء الذين خلفهم في الحياة لذلك الكفاح ، وقد ورث عنه ولده « علي » حلم الشارع الجديد ، كما راود هذا الحلم أبناء « علي » كلما ضاقوا بالحارة الضيقة القذرة وتطلعوا إلى أن يسكنوا في حي نظيف ، ولك أن تعتبر الضيق بالحارة والأمل في الشارع إطاراً مناسباً للصورة كلها . .

ضرورة العمل المتصل لتغيير الواقع وبلوغ ما يرجى من حياة لا ثقة كريمة .
وعلى وحسان تراهما في أول الأمر شابين ثائرين على الاستعمار وتحكم
المستعمرين ، يطلبان العزة والكرامة للبلاد وأهلها جميعاً ، ثم تختلف
وسائلهما ، كما تختلف سبيل كل منهما عن أخيه في حياته كلها .

أما حسان فقد غادر البلاد متحمساً لحرب الإنجليز في أى مكان بعد
أن لم يجد سيلاً لحربهم في بلاده ، وقد بر بقسم أقسمه حين رأى أخاه
«على» يضمد جرحه على أثر معركة نشبت في قهوة بينه وبين جنود استراليين
من الذين كانوا يعتدون على الأهليين ويسلبونهم ما في جيوبهم من نقود ،
أقسم حسان ليحارب الإنجليز ما سنحت له الفرصة .

ويعود حسان بعد سنتين ، ولا نعرف ما حدث له بالتفصيل ،
ولكننا ندرك من حديثه وحاله أنه لقي أهوالاً ، ورأى أموراً استخلص
منها أن هذه الحروب التي تطحن الإنسانية إنما تثيرها أطماع السياسيين ،
وقد بعث في نفسه اليأس أن الإنجليز لم يهزموا ولم يقض عليهم كما كان
يُزمل ، فلم يكن شعور الخيبة هذا أقل أثراً في نفسه ، وتأثيراً في جسمه
وأعصابه بما عاناه من فظائع الحرب وما رآه من مناظرها البشعة .

لذلك كاه تغيير طعم الحياة في فم حسان ، وأعرض عن الزواج ولم
يقو على عمل ما ، واتخذ رأى المعرى في جنائية الآباء على الأبناء ، ولم
يقتنع بأن في الحياة ما يستحق أن يفيق لأجله من الشراب ، ولكن
شعوره الوطني برغم ذلك كاه كان سليماً ، إذ نراه يهتز في بعض المناسبات ،
يهتز بالسخط دائماً وسباب كل عمل فاسد ، وفي النهاية نراه شخصاً آخر
يهتز غبطة ورضى ، ويصحو لأن البلاد قد صحت بالثورة .

وأما «علي» فكان سبيله في الحياة والكفاح يختلف كل الاختلاف عن أخيه حسان ، فقد تزوج وأنجب الأولاد ، وعكف هو وزوجته «صفية» على الكفاح من أجل أولادهما ، ويمثل هذان الزوجان طبقة من الناس نشأت في شيء من اليسار وأحست بنور يخفى لها طريقاً أفضل ، ثم يريد الظلام أن يبيد النور ويضلهم عن الطريق .

عقد الأبوان العزم على أن يسلكا بأبنائهما طريقاً يؤدي بهم إلى الحياة التي يتطلعان إليها ، وأراد الفقر أن يحول دون مليريدان ، ولكنهما تغلبا عليه بعزم حديد عجيب .

وكان «علي» رجلاً ذا أريحية ونخوة ومروءة ، فكان يشعر بالغبطة عندما يجد أحداً في حاجة إلى مساعدته ، فقد ذهب مرة إلى رجل لا يعرفه واشتبك معه في عراك لأنه ظلم زوجته وأبى الإنفاق عليها . . وكانت هزة المروءة تنسيه الإساءة ، فضهره التاجر البخيل الحاج كرم وأولاده تعرضوا للإفلاس ، فأنقذهم «علي» منه بوساطة صديق له من التجار الأجانب ، وذلك على رغم سوء المعاملة الذي لقيه «علي» وزوجته من أصراره في مناسبات مختلفة ، وكان اشتغال زكريا بالمحامة أملاً لأبيه «علي» كي يرى ولده ، يدافع عن المظلومين وينجد المكروبين .

وهكذا تجد بقية أبطال القصة كذلك نماذج إنسانية مختلفة مرسومة بدقة ووعي ومهارة .

سعيد شاب حديدي الإرادة يرى أن كل شيء مرهون بالعزيمة وأنه يستطيع أن يصل إلى أية غاية مادام يعمل لها ، وقد بلغ فعلاً بجده ودأبه كل ما حلم به وعمل على بلوغه ، فقد صار طيبياً كما أراد ، وحصل على

الدرجات العلمية التي عمل لها ، وتزوج الفتاة التي أحبها برغم بعض العوائق ،
ولكنه في النهاية يرتطم بالقدر فتموت زوجته الحبيبة ويفقد بفقدانها
ثقته بنفسه وإيمانه بأنه يستطيع أن يبني مستقبله بيديه كما يشتهي .

ويحيي شاب منحرف يتركز اهتمامه بالمرأة عند جسدها ، وحب يحيي
هذا أحد ألوان ثلاثة من الحب عرضها المؤلف في هذه القصة ، وفصل
بعضها عن بعض ، وهي حب الجسد هذا ، والحب العذري الذي أحبه
سعيد ، وحب الذات الذي كان يسعى إليه جلال بلفت أنظار الفتيات
إليه وسروره باهتمامهن به ، وقد عجبت من توفيق المؤلف في تصوير
هذه الألوان المختلفة وهو في كل منها كأنه عاشه ، فجمع بين الأضداد
في شخصه .

وهناك حب أعجب من ذلك كله ، وهو حب « النجرو » للفتاة
الانجليزية الخيالية « جورج » .

و « النجرو » شاب أسود بائس يشارك في الأعمال الوطنية خلال
الثورة الأولى بطريقته الخاصة ، فقد علم من زكريا وهو صبي في المدرسة
أن اسم البنت باللغة الإنجليزية « جيرل » فكان يلقي الجندي الإنجليزي
باسما غامزا قائلا : جيرل . . فيتبعه الجندي ، حتى إذا انفرد به النجرو
في ظلام الخربة انقض عليه فقتله وسلب ما معه .

وكان من الأسلاب في إحدى المرات صورة فتاة إنجليزية سرعان
ما أخذها ودسها في جيبه بعناية . . ثم يتحدث مع شباب الحارة فيقول
لهم : إنه ينتقم من الإنجليز بقتل رجالهم وإذلال نسايمهم إذ أحبته واجدة
منهن فاستجاب لها ثم أعرض عنها ليند لها ، سأله أحدهم عن اسمها فقال :

«جورج ، ولم يأبه لاعتراضهم بأن جورج اسم رجل . . . وتجسم الخيال
عندة فصارت جورج حقيقة في عالمه ، يناجيها ويعتب عليها ، ويقرأ
أحياناً رسائلها إليه ، من قصاصات احتفظ بها من تلك الأسلاب ، ثم
يعقب على تدللها المزعوم في حبه بأنه لن يعبأ بها . . . ثم ينطلق في الحارة
وصوته يدوى : نظرة يا جورج . . . يا جورج نظرة .

وأكثر شخصيات القصة كل منها تمثل فكرة وتعبّر عن موضوع ،
حتى لترى القصة كأنها كتاب ذو موضوعات مختلفة ، اجتماعية وسياسية
واقتصادية وغيرها ، والعمل الفني يصورها جميعاً ، إذ يستخدم الحركة
القصصية في ذلك التعبير ، فيبدو عرض الموضوعات وبسط الأفكار
عرضاً وبسطاً للحياة الطبيعية ، وهذا غاية ما يصل إليه القصاص الفنان
الواقعي ، وهو يأتي من صب الواقع في قالب جميل من الصور الحية ،
ولعل هذه الصفة هي التي تسترعي انتباهي وتعجبني في هذه القصص التي
اخترتها لهذا الكتاب .

والمؤلف يغوص في أعماق شخصياته ويندج فيما يعرض من
حياتهم ، ويستغرق في بعض النواحي حتى لتوقن أنه زاول ما يصف ،
ومن قوة تمثيله — ولا أقول تجريبه — تصويره لمخاوف أحد « الثيران » ،
وقد عاد إلى المنزل في منتصف الليل مخدراً من الحشيش ، يصور له وهمه
ظلال الأشياء أشباحاً تعدو خلفه فيعدو أمامها ، حتى إذا بلغ الدار
صرخ في صوت مضطرب : عزيزة . . . النور . . . عزيزة . . . النور ،
وتستقبله عزيزة زوجته بالتقريع ، ولكنها كانت قد أعدت له عشاء
طيباً « لسانها عليه وقلبها معه » .

وأريد بعد ذلك أن أدخل مع المؤلف في حساب نستوفي فيه ما عليه ،
مع شيء مما بقي له .

لا أريد أن آخذ عليه التطويل في الرواية ما دام هذا التطويل غير
ممل ، ولكن التزامه عرض حياة هذه الأسرة الكثيرة الأفراد المتعاقبة
الآجيال قد أدى إلى زحام يحار القارىء في خلاله ، فلا يكاد يلم خيوط
القصة . وحين يشمر القارىء بالرغبة في تتبع قصة واحد من الأشخاص
يقطع عليه المؤلف السبيل ، إذ ينتقل إلى قصة أخرى ثم يعود إلى غيرها ،
والعمل القصصى يقتضى هذه الانتقالات في هذا النوع من القصص التي
تعرض حياة مجموعة من الناس ، ولكن الفواصل هنا طويلة جدا ،
والقصة لا تقرأ مرة واحدة ، فيقتضى هذا وذاك أن يصعب التتبع
والربط على القارىء .

حوادث القصة تأخذ مجرى الحياة الطبيعية ، ولكن فيها بعض الميل
عن هذا المجرى ، فعلى تندفع به روح الفروسية حتى يقفز فوق الواقع
في بعض المواطن . . فقد كانت شكايته من الشركة الإنجليزية فردية فلم
يتضامن مع بقية التجار ، أى تقدم وحده ، ودعى وحده إلى مقابلة
الضابط الإنجليزي الذى أبلغه بأن الأوامر قد صدرت إلى الشركة ألا
تكرهه على شراء الصابون ، وقال له : إن هذه منة من الحكومة الإنجليزية .
كان منطق الواقع يقضى بأن يكتفى بإظهار أن هذا حق لا منة ، أما أن
يقف وحده أمام السلطة الإنجليزية ويملى إرادته أن تشمل هذه المعاملة
جميع التجار ، وترسخ السلطة له وحده ، فهذه هي القفزة . .

وهذا « الخواجه استاورو » المرابى المعجوز . . أمره عجيب ، هو

صديق « على » ، و « على » يستخدمه في مساعدة أصدقائه ، عندما تهددهم
الإفلاس ، مساعدة لا تكلف المرابي غرما ، وهذا مقبول ولكن الذي
نقف عنده أن نرى استاورو يقبل على صديقه « على » فيراه عابسا ، ويعلم
أنه يفكر في إلحاق ولده خالد بالحريية وليس لديه « مصروفات » فيعرض
عليه أن يقرضه ، فيقول « على » : لا أحب أن أربى أولادى بالربا ،
وهنا يقفز استاورو فوق واقعه ، فيقرض على كل ما يحتاج إليه ابنه
خالد من مصروفات في الحريية على أن يسدد خالد الدين بعد التخرج
وحين يحلوه . . ويقول استاورو : النقود ليست كل شيء في الحياة .

هذه حقيقة نقتنع بها أنا وأنت ، ولكن استاورو المرابى أى شيء
في حياته غير النقود . . ؟

القصة كما قلت برسم خطوطا للكفاح من مختلف النواحي ، الكفاح
الفردى والأسرى والوطنى ، فكل من هؤلاء ومنهم مصر التى اصطلح
عليها الاستعمار وفساد النفعيين من أبناءها ، كل من هؤلاء يكافح -
والمفروض أن العمل سلاح صادق لبلوغ الهدف ، ولكن المؤلف يعرض لنا
عنصر آمن هذه العناصر المكافحة ، ويسلحه بالعزيمة والإيمان بأنه يستطيع
أن يصل بعمله إلى ما يريد ثم يغدر به مع القدر ، ذلك هو سعيد الذى جاهد
ما جاهد ثم كبا في آخر الشوط متعثرا بوفاة زوجته التى كان يعد لها كل
شيء في حياته ، ولا يكتفى بذلك بل يشمت به كأنه يقول له : لقد كنت
واهما في اعتقادك وعابثا في جدك ، وذلك على حين يصل الكفاح العام
في الرواية إلى أهدافه ، حتى الشارع الجديد ينفذ مشروعه .

حليمة فتاة - في أول الأمر - بها مسحة من جمال يكاد يغطيها

الفقر ، تجلس على باب الدار تبنيح الحلوى للأطفال ، صورها المؤلف في صورة المرأة المحرومة ، وهى صبية وسيمة يطمع فيها الرجال ، لم يقل لنا المؤلف لماذا أبقاها بباب الدار على تعاقب أجيال الأسرة حتى شاخت بطبيعة الحال ؟ لماذا لم يبعث إليها إلا النجرو المشوه المخبول الذى كانت ترجف فزعاً منه كلما اقترب منها يصيح : نظرة يا جورج ؟ وهى كما وصفها كانت جديرة برجل ابن حلال ، لقد صورها لنا من الظاهر ، وجاءت صورتها مهزوزة .

لو أنه جعل يحيى مكان « خالد » فى موقفه مع أخت صاحبه التى أراد أن يلتهمها عند ما كشف حبها له ، لو كان « يحيى » لكان ذلك أليق به ، أما خالد فلم نر فى حياته ومسلكه فى الماضى ما يجعله يترك فى بيته زوجته وأولاده ويهجم على امرأة لا حصون لها ولا قلاع .

فى القصة مصادفات قليلة جدا ، غير متسقة مع المجرى الطبيعى فيها — فجلال مثلا إذا أراد أن يلتقى صاحبتة فى الإسكندرية فما عليه إلا أن يركب سيارة الأتربيس فإذا لم يجدها نزل وركب التى وراءها ، وهكذا حتى يجدها إن لم يجدها فى الأولى .

وهناك صورة بالغ فيها حتى أشبهت « الكاريكاتير » ، ذلك أن فى الحارة قهوة يجلس عليها الصعايدة وتشرف على الحارة حارة أخرى مرتفعة هى حارة الفلاحين . يكون عرس عند الفلاحين فينحدر الموكب مارا بالقهوة ويأبى الوقوف عندها تحية للصعايدة فيهمجم هؤلاء على موكب العرس الذى يتراجع فى خطة مدبرة ، هى أن يتبع الصعايدة الفلاحين وهم يرتدون إلى بيوتهم ليستدرجوه ، ثم تنزل الزجاجات

المملوءة بالرمل من الأسطح والشبابيك على زؤوس الصعايدة كما طير
الآبائيل.. والمبالغة إنما هي تكرار الحادثة مرات كثيرة جداً دون أن يلتفت
الصعايدة إلى المكيدة المدبرة.. وهي صورة غير واقعية ولكنها ظريفة..
تشبه شراء الترام رقم ٣٠.

والمؤلف يريد أحياناً - وهي نادرة - أن يقول شيئاً في فكره فيقوله
ولو لم يكن من شأن الشخصية التي يتحدث عنها بلسانها أن تقوله . فالفتاة
تقول لصاحبها : إنها كانت تتدلل عليه لتزيد شوقه إليها ورغبته فيها ،
ولاشك أن هذا المعنى يكون في أذهان النساء ولكن هل تقضى به المرأة
لحبيلها ؟

وحسان وهو غير متعلم يتحدث بأفكار أعلى من مستواه الفكرى
بكثير ، فهو ينافس خريج الحقوق ويقول له : إن التاريخ سأسأله من
الأكاذيب ، وإن الأهرام إحداها ، وهي رمز للعبودية والذل . وإن
الذين بنوها طغاة استبدوا بالشعب وسخروه في تشييدها ، وإن الرجل
المجهول الذى صنع القلة لأول مرة أعظم من بناء الأهرام ، لأنه ترك للبشرية
شيئاً نافعاً دون أن يعلن عن نفسه ، على حين أنفق هؤلاء الجهود فيما
لا نفع فيه إلا الإعلان عن جبروتهم وعظمتهم .

والمؤلف متأثر بالشعراء الذين كانوا يتغزلون فيصفون حبيباتهم بأن
أجسامهم يفوح منها العبير بطبيعتها دون أن يصطنعن الطيب . فيرددن
ذلك ، إذ يقول : إن سعيد كان يحس بأن أريج حبيبته أزكى من أطيب الطيب
وأفضل العطور ، ولا شك أن هذا من وهم الشعراء ولا يليق بالقصاص
الواقعي .

انظر إلى هذه الصورة « أحس يدين ناعمتين تخفيان عينيه ، وصدر آ
ممتلئاً يلتصق بصدرة » .

ذلك أن «يحيى» كان جالسا في المرقص ينتظر فتحية الراقصة ، فجاءت
دون أن يراها فداعبته بوضع يديها على عينيه ، وبالطبع لا يتصور ذلك
إلا أن تكون خلفه ، فكيف يحس بصدرها يلتصق بصدرة ؟ هل كانت
عيناه في قفاه . . ؟

أسلوب عبد الحميد السحار من نوع أسلوب نجيب محفوظ في السرد
وفي الحوار ، فهو يحرص على الصحة اللغوية وعلى القرب من اللهجة
الدارجة ، وإن كان عبد الحميد يرضى الأسلوبيين أكثر من نجيب ،
ونجيب يرضى الواقعيين أكثر من عبد الحميد .

فزار قصتنا هذه واقعي فصيح يتحدث فيه الأشخاص بالعربية
السليمة التي لا تعلو ولا تنبو عن اللغة الدارجة .

مأساة أوديب

على أصح باكتير

العرض :

نحن الآن في « طيبة » إحدى مدن اليونان القديمة ، حيث نجد ملكها « أوديب » وزوجته « جوكاستا » وأخاها « كريون » . . . يرفع الستار في المشهد الأول عن جوكاستا وكريون فنسمع الأخوين يتحدثان عن الوباء الذى يحتاج المدينة ويفتك بأهلها ، حتى إن من لم يمت بالداء مات من قلة الغذاء ، والشعب يحار بالشكوى ، ويعرب المتحدثان عن رجائهما فى أن يلجى الملك رغبة شعبه فيرسل من يستفتى معبد « دلف » فى هذه النازلة لعل الإله يكشف عنهم هذا البلاء . ولكن أوديب لا يؤمن بالمعبد ولا بالإله ، بل هو عازم على مصادرة أموال المعبد ، وترى جوكاستا أن فى هذه المصادرة خطرا على الملك ، فكلمة من السكاهن الأكبر كافية أن تثير الشعب .

والبلاء يشتد ، والشعب يلح فى استفتاء المعبد ، وأوديب لا يرى فى هذا الاستفتاء إلا أنه . . . « قول يرسله عاجز مأفون إلى إله أعجز منه وأضل سبيلا ، وأن للمعبد من أوقافه وأملاكه ما يشغله عن الاهتمام ببؤس الشعب . . .

ويخرج كريون فتحدث الملكة الملك بخوفها من أن يعان السكاهن

الأكبر — إذا استمر الملك في محاربتة — الحقيقة الهائلة للشعب . . وهي
أن أوديب هو قاتل لا يوس ، ملك طيبة السابق وزوج جوكاستا قبل
أوديب . . ويستطردان في الحديث فيسألهما ، ألم يحزنك قتل لا يوس
قط ؟ .. فتجيبه : حزنتي ذلك برهة إلى أن شاءت الأقدار فعوضتني خيرا
منه . ثم يسألهما : ألم تشعرى بأى حرج قط من زواجك بعده بن قلبه ؟
وتجيب تلك مشيئة القدر لا حيلة لى فيها ، فمن يدرى لعل القدر أراد عقاب
لا يوس على أنه قتل طفله البرىء خشية أن يقتله ذلك الطفل ويتزوجنى كما
زعمت تلك النبوءة الهوجاء فسلط عليه من قتله وتزوج امرأته جزاء وفاقا .
ويدخل كريون معلنا قدوم « ترزياس » الكاهن القديم الذى طرد
من المعبد متهما بالإلحاد ، فيرحب به أوديب ويختلى به إجابة لرغبته .
ويبدأ الحديث بمناقشة فى الإله ، الذى ينكره أوديب وكان يتوقع أن
يكون ترزياس منكره مثله ، ولكن ترزياس يقول : إنه مؤمن بالإله
وإن الكهنة طردوه لأنه كان ينعى عليهم جشعهم وتكالبهم على المال ؛
وأنه جاء اليوم ليؤيد أوديب فى عزمه على مصادرة أموال المعبد وتوزيعها
على الشعب .

ويدلل أوديب على فساد الاعتقاد فى الإله بأنه يوحى بالشر ، فيقول :
« أوحى بهذا الشر إلهكم يوماً إذ زعم وحيه الكاذب لسلفى لا يوس
بأنه سيولد له غلام شقى يقتل والده ويتزوج من والدته ، فدفعه ذلك إلى
التخلص من ولده . ومن هنا يأخذ ترزياس فى بيان حقيقة تلك النبوءة
الهائلة التى عرف وقائعها ، كما يعرف كل أسرار الكهنة بوساطة أتباع
ومريديه المنبئين بينهم ، فيقول : إن « لوكسياس » الكاهن الأكبر — هو الذى

دبرها من نفسه ، لا من وحي الإله ، وعمل على تحقيقها بتدبيره ومكره .
حتى تحققت ! فيرتاع أوديب قائلاً :

— تحققت ؟ !

— نعم . .

ويلك ما تقول ؟ هل تعنى أن ما تنبأ به ذلك الوحي الباطل قد وقع !
وتتحد المناقشة بينهما حتى يقول أوديب :

— ويلك لا تجادلني فيما لا تعلم . . إنك لا تعرف قاتل لا يوس ،
وإلا كففت عن هذا اللغو !

— بل أعرفه يا أوديب كما أعرفه أنت ، وكما يعرفه الكاهن الأكبر ،
وتعرفه الملكة جوكاستا .

— من هو ؟

— أنت !

ويثور أوديب على ترزيبايس ، ثم يحنح إلى الهدوء ليرسم منه تفصيل .
مادبره الكاهن الأكبر ، وذلك أن لا يوس — لما ولد له الطفل — بعث به
مع الراعي ليقتله في البرية ، وأوعز الكاهن إلى الراعي ألا يقتله ، وبأن
يسلمه لراع من « كورنث » . . وأوعز إلى هذا الراعي بأن يسلمه إلى
« بوليب » ، ملك كورنث ، وتبناه بوليب حتى كبر وهو يعتقد أنه أبوه ،
ثم أوعز الكاهن إلى شاب استناره في مجلس شراب وطعن في نسبه ، حتى
دفعه إلى استئثاره معبد دلف . . وأقناه الكاهن بأنه ابن لا يوس وجوكاستا .
وأنه سيقتل أباه ويتزوج أمه .

أوديب : أجل .. هذا حق .. ولكن كيف عرفت ذلك ؟

ترزياس : ألم أقل لك : إن لي عيوناً في المعبد ينقلون لي كل شيء .

أوديب : قل لي ماذا صنع بعد ذلك ؟

ترزياس : جعل يحذرك من الذهاب إلى طيبة لكي يغريك بالذهاب إليها . فقصدت أنت إلى طيبة لتتحدى تلك النبوءة ، وتقبل رأس أبيك بدلاً من أن تقتله ، فاعترضك لا يوس في طريقك ، وكان لوكسياس قد أرسل إلى لا يوس من أخبره بقصة نجاةك من القتل ، وأنت قاصد إلى طيبة لتقتله ، فإن شاء النجاة فليعترضك دون طيبة ويقتلك قبل أن تقتله . وقتلته . ثم عدت إلى كورنث ، فحذرك الكاهن مرة أخرى من الذهاب إلى طيبة حتى لا تتزوج أمك ، وجعل ينعت لك جمال جوكاستا وينذرك بأنك إن رأيتها فستقع في حبها حتماً .. وذلك ليغريك .. فتحدثت النبوءة كما فعلت في المرة الأولى وقصدت طيبة . وبقية تدبير الكاهن أن طيبة كانت في فرع من « أبي الهول » الذي كان يربض في مدخلها ويلقي الألغاز على كل من يلقاه ، فلا يجيب من الخوف فيقتله ، ولم يكن أبو الهول إلا دمية من صنع الكهان قد اختفى أحدهم في داخلها ، فهو الذي يحركها ويلقي الألغاز ، فلما جزعت طيبة وفزعبت من هذا الوحش « جعلت جائزة لمن يقتله ، وهي أن يولي ملكاً على طيبة ويتزوج الملكة . وكان التدبير أن ينال الجائزة أوديب .. وظفر أوديب بالجائزة ،

وما ينتهي ترزياس في حديثه إلى هذه النهاية ، حتى يرتقى أوديب مغطياً عليه ويسرع الجميع لإسعافه وينهبط الستار وهم يحملونه إلى سرير

وترزياس يقول : ياويح أوديب . . لطالما سعى مفتوح العينين وهو نائم
فلما استيقظ أغمض عينيه !

وقد سأل أوديب ترزياس عن الباعث للكاهن الأكبر على تدبير تلك
النبوءة . . فقال : إنه قبض ثمنها من ملك كورنث المنافس للايوس على
أرض يونان ، والذي لا يجب أن يكون الايوس دونه وريث على العرش .

وفي المشهد الثاني نرى أوديب وترزياس في ضحى اليوم التالى ،
وأوديب يقول : ليت الغشية التى لحقتنى أمس كانت القاضية ، وترزياس
يؤاسيه ويصبره . ثم يسأل أوديب ترزياس : ماذا يكون مصير أولادى
إن اعترفت الهلا أن أمهم لم تعد زوجى بل صارت أمى ؟ كيف
نراجع الناس بهذه الفضيحة الهائلة يا ترزياس ؟ . . ويجب ترزياس بأنه
لا بد من إعلان الفضيحة التى ستكون كفارة لأوديب ولأمه ، ويحذره
من سترها لأن الكهنة سيستغلونها فى إثارة الشعب ما لم يعدل عن مصادرة
أموال المعبد .

وتقبل جموع الشعب ، ويدخل كريون ويقول لأوديب : إن أهل
طيبة جاءوا يتوسلون إليك أن تبعثنى إلى معبد دلف لاستخبره فى أمر
هذه النازلة التى أكلت الأخضر واليابس . ويرفض أوديب ذلك ، فيشير
عليه ترزياس بأن يجيب طلبهم ريثما يتسنى له تنفيذ عزمه ، فيقبل أوديب
ويأمر باستخارة المعبد ، ويأخذ بيد ترزياس خارجين .

وتدخل جوكاستا من باب آخر فتتحدث مع أخيها كريون وتشكو
إليه أن زوجها أصبح ينظر إليها نظرة غريبة لا تعهد لها منه . . ويخرج

كريون ذاهباً إلى المعبد ، ثم يدخل أوديب ويتقدم من جوكاستا قائلاً
بصوت مرتجف :

— جوكاستا .. أمى !

أمك ! ما بالها يا حبيبي ؟ ماذا بأمك ؟

— شاقى أن أراها يا جوكاستا !

ويبذل جهده ليفاتحها فى الأمر ، ولكنه كلما هم بذلك انعقد لسانه ..
ثم تخرج وتأتى إليه بأولادها الأربعة عسى أن يسروا عنه بعض ما به .
ولكن هيات .. فالذى به أن يقول لزوجته وأم أولاده : أنت .. أمى !
ويجىء بعد ذلك الفصل الثانى ، وهو يقع فى مشهد واحد ، تبدو فيه
جوكاستا تنتظر قدوم ترزياس الذى أرسلت فى استدعائه ، ولما يدخل
تطلب منه جوكاستا أن يصلح ما أفسده ، إذ جعل زوجها يهجرها فى
المضجع ويؤمن بالخرافة التى طالما كذبها .. فىقول ترزياس : لكنها
ليست خرافة يا جوكاستا ، إنها الحقيقة التى آمن بها اليوم أوديب بعد
ما جاءت به البينات .. ولما لم تصل معه إلى ما تريد أمرت الخادم أن يقوده
إلى مضجعه . ثم يدخل أوديب ، ويجرى الحوار بينه وبين جوكاستا ..
حتى يقول لها :

— أماه .. حنانيك يا أماه !

فتنفجر نائرة قائلة : اسكت ويلاك ! كيف تعود إلى هذه الكلمة اللعينة ؟
ألم أقل لك يوم أسمعتهن أول مرة لا أسمعها منك أبداً ؟
ولكنه يضر قائلاً : أنت أمى يا جوكاستا .. أمى التى ولدتنى من

صلب لا يوس . . . وهى تنكر ذاك بكل قواها وتقول : لو شهدت الآلهة
كأها بأنك ابني من لا يوس لكذبهم جميعاً ولبقيت زوجي أوديب الحبيب .
وينال جو كاستا ما ينالها من الألم والجزع ، ويغشى عليها ثم تفيق
وتخرج نائرة . ويدخل ترزياس . ثم يأتي الحاجب معلناً قدوم كريون من
المعبد ومعه الكاهن الأكبر . ثم يدخل كريون ويقول لأوديب : إن الكاهن
الأكبر جاء بنفسه ليحمل إليك وحي الآلهة . ويحي الكاهن الأكبر ويلجأ في
حديثه مع أوديب إلى المساومة ، إذ يطلب إليه أن يرجع عما اعتزمه من
مصادرة أموال المعبد مقابل السكوت عن الفضيحة ، ولكن أوديب يقابله
بحفء ويعلنه أنه لن يرجع عن عزمه وليقل ما يشاء . وتسمع جو كاستا
ما يدور فتدخل وتقول : ارحمني يا أوديب . . ارحم أ كبادك الصغار . .
ارحم نفسك ! فيقول أوديب : لا يا أماء . . . إن السماء تصيح في : يا أوديب
ارحم شعبك أو يخرج لو كسياس « الكاهن الأكبر » إلى جموع الشعب ليعلن
الوحي ، وتخرج جو كاستا ، ويعلن الكاهن في جموع الشعب أن في قصر الملك
رجلاً سفك دم أبيه ، وانتهمك عرض أمه . وهو قاتل الملك السابق لا يوس ،
ولن يرفع العذاب عن طيبة حتى يقتص أهلها من ذلك المجرم .
وما تسمع جو كاستا ذلك حتى تنطلق إلى حجرة نومها وتغلق عليها
الباب ، وعندما يقتحم أخوها كريون باب الحجرة يراها مهلقة من عنقها
إلى السقف بجبل غليظ ، فيقطع الجبل ويحملها إلى حيث أوديب وهى
تجود بنفسها ، وتقول لأوديب : حمداً للآلهة يا بني على أنى أراك قبل أن
أموت ، وتوصيه بإخوته وأولاده خيراً وتموت . ويحاول أوديب أن
يتناول سيفه لينتحر ، فيمنعه كريون ويحذره ترزياس من أن يتخلى عن
شعبه ويفارق الحياة .

ونرى في الفصل الثالث مشهدين ، تقع حوادث الأول أمام قصر الملك حيث يجلس الكاهن الأكبر وحاشيته في جانب ، ويجلس في الجانب الآخر أوديب وترزباس وكريون ، وجموع الشعب أمام الجميع . ونرى الشعب في هذا المنظر كالكرة يتقاذفها الجانبان . . فهو يطالب بتطهير المدينة من « القاتل » دون أن يعلم من هو ، ويسخط على أوديب عندما يصرخ بأنه القاتل الذي قتل أباه وتزوج أمه ، ولكن عواطف الشعب تتغير عندما يتكلم ترزباس ويدلى بحججه على أن ذلك الوحي إنما هو من تدبير الكاهن الأكبر وليس من عند الإله . وكان ترزباس قد دبر هو وأوديب الأمر بحيث تنكشف للشعب ألاعيب لوكسياس ودقائق تدبيره المحكم ، ومن ذلك إحضار الشهود ومنهم بوليب وميروب ملكا كورنس اللذان نشأ في كنفهما أوديب . وقد عمل لوكسياس للوقوف حسابه ، فعندما يجده قد تخرج يعلن شعب طيبة برجوع « أبي الهول » إلى افتراس الملحد الكافرين بالإله . . وينزل أبو الهول إلى الميدان بتدبير الكاهن الأكبر ، ولكنه ينصرع حين يتقدم منه أوديب بتدبير ترزباس . . فيثور لوكسياس على كهنته ويتهمم بالخيانة . . ثم يسفر الكاهن الذي بداخل الدمية « أبي الهول » ، ويعلن حقيقة الدور الذي يقوم به ، والذي قام به عقب قتل لايوس . . وهو يعترف هذا الاعتراف بعد أن يعطيه أوديب الأمان . . ويشترك كهنة لوكسياس في كشف دجله وألاعيبه .

وفي أثناء ذلك يجرى العمل لحل أزمة المدينة ، فإن أوديب على اتصال ببوليب ملك كورنس الذي تطوع لإمداد شعب طيبة الجائع بثلاثة آلاف وسق من الطعام .

ويقول أوديب كلمته في الكاهن الأكبر ، فيأمر بأن يلقى به في قبة
«كتيرون» ، لا يبرحها حتى المات ، ويورلى ترزياس رباسة المعبد ، ويقضى
بأن توزع أملاك المعبد وأمواله على جميع أفراد الشعب .

وفي المشهد الثاني من الفصل الثالث نرى أوديب آخر الليل يرسل
البصر من القصر نحو المدينة الهاجعة ، ويحدث نفسه حديثاً ندرك منه
أن أزمته النفسية قد أرقته ، ويبيكى ثم يكفكف دمعته قائلاً : يا ويلتاه . .
كيف أبكى على ماض كاه فسوق ودنس ؟ واشقائى . . ألتفت إلى أمسى
فيروغنى الإثم والعار ، وأنظر إلى يومى فأجد الحسرة والندم ، وأستطلع
غدى فلا أرى غير اليأس والقنوط . وتقبل عليه ابنته الكبرى «أنتيجون»
وتقول له :

— قد شعرت يا أبت أنك مقدم على أمر ، فبت الليل يقضى ، فبحق
حبي لك خذنى معك يا أبى ولا تتركنى فإنى لا أستطيع أن أعيش بعيداً
عنك .

— ويحك هذه رحلة طويلة شاقة يا أنتيجون !

— سأحتمل كل شيء معك ، سأكون عوناً لك يا أبى ولا أكون
كلاً عليك .

— يا بنيتى الحبيبة . . إنى سأهيم على وجهى فى القفار والجبال . . وقد
يلقانى حتفى فى الطريق .

— لا ضير يا أبتاه . . لأن ألقى حتفى معك أهون عندى من أن أموت
هنا كمدا عليك !

توما هذا الذى بيدك ؟

— زنبيل أعددت لنا بعض الزاد فيه .

— ما أحنك على أبيك ! يخيل إلى أنك لم تدعى لى بدأ من

أخذك معى .

ويأتى إلى أوديب فى هذا الموقف ترزياس ، ثم كريون ، وقد شعر كل منهما بحركة أوديب وممرماه ، فيحاولان عبثاً أن يشيها فلا يجدان بداً إزاء إصراره وعناده إلا أن يتركا وشأنه . ويقول أوديب لترزياس فى الختام :

تذكر . . أن مع اليأس لأمل . . وأن من الماضى مستقبلاً . أنا الماضى يا ترزياس ، فلا خل الطريق للمستقبل ! وأنا اليأس يا ترزياس ، فلا مضى ليحى . الأمل ! أنا بخير يا ترزياس ما كانت طيبة بخير !

النقر :

ذلك ملخص مسرحية « مأساة أوديب » للأستاذ على أحمد باكثير ، وقد عرض بها تمثيلية سوفوكليس القديمة عرضاً جديداً ، على أساس جديد غير الأساس الذى بناها عليه المؤلف اليونانى القديم ، ولم يقصر مؤلفنا التغيير فى القصة على الفكرة وفلسفة الموضوع كما صنع سابقوه من الذين حاكوا سوفوكليس فتناولوا تلك الأسطورة العريقة متقيدين بأساسها العريق .

الأسطورة القديمة تجعل تلك النبوءة وحياً صادقا من لدن الإله

أبولون ، وأوديب يصارع إرادة الإله التي نفذت النبوءة فجعلت لا يوس
يسلم طفله إلى من يقتله ، حتى لا يتحقق الوحي فيقتل الابن أباه ويتزوج
أمه ، وجعلت أوديب يسلم من القتل وينشأ بعيداً عن والديه ، ثم تسوقه
إرادة الإله إلى حيث يقتل أباه وهو لا يعلم بأنه أبوه ، ثم يتزوج أمه وهو
لا يعلم . . إلخ . وكل ذلك يقع بقضاء الإله لا تدبير فيه لمخلوق .

فالמושوع عند سوفوكليس موشوع القدر القاسي المحتوم ، الذي يصرع
من يقف في طريقه ، ويعمل الإنسان جاهداً على الخلاص منه فلا يستطيع ،
فيقع صريعاً تعبث به الأقدار وتسخر منه .

وجاء بعد سوفوكليس شعراء وكتاب قلدوه في مختلف العصور وفي
مختلف بلدان أوروبا ، أشهرهم في فرنسا كورنيل وفولتير وجان كوكتو
وأندرية جيد ، ثم في مصر توفيق الحكيم . ويقول لويس دي مارينياك
المتخصص السويسري في آداب اللغة اليونانية — في مقدمة الترجمة
الفرنسية لمسرحية توفيق الحكيم « أوديب الملك » — يقول : ليس هناك
ما يمنع الكاتب العصري مقدماً من أن يستخدم لمراميه الخاصة
تلك الخرافة التي استخدمها سوفوكليس لتصوير القدر وفزعيات
الإنسان الواقع في حباله . ولكن أترى هذه الخرافة الخاصة كل
الخصوص تقبل كما تقبل الكثيرات غيرها تعبيراً غير التعبير القديم ؟
إن المحاولات الفرنسية التسع والعشرين — عدد المؤلفين الفرنسيين
الذين تصدوا لهذه الخرافة — تجيب فيما يظهر على هذا السؤال بالنفي . فهل
ترى توفيق الحكيم نجح في إقامة الدليل على أن خرافة أوديب يمكن تحويلها
إلى مقاصد غير مقاصد سوفوكليس ؟ « ثم يرى الأستاذ السويسري أن

أوديب هذا الذى ولد على ضفاف النيل كأمثاله المولودين فى فرنسا لا يسلم من تناقض ، وذلك أن الخرافة هنا أقوى من المؤلف الذى يستخدها .

ويقول توفيق الحكيم فى تعقيبه على المسير دى مارينياك : إن إخفاق ثلاثين مؤلفاً فى مختلف العصور ، منهم الوثنى والمسيحى ثم أخيراً المسلم ، أمام مأساة أوديب هو فى ذاته مأساة ! ، ويعمل الحكيم هذا الإخفاق بأن كارثة المؤلف الذى يتصدى لأوديب هى أنه لا يريد أن يقبل هذه الفكرة — فكرة القدر القاسى المحتوم — فالمؤلفون الذين تناولوا القصة هم بين مسيحى متدين ، ومسيحى متحرر ، ومسلم ، فهم لا يرتضون الفكرة كما هى وفى نفس الوقت لا يستطيعون تناول أوديب بغير الخرافة .

وقد استخدم كل من أولئك المؤلفين الأسطورة لمراميه الخاصة ، فاتجه جان كوكتو — مثلاً — نحو فلسفة « فرويد » فيما يكون من الأحاسيس الخفية بين الأمهات والأبناء ، وبث فيها أندريه جيد فكرته فى حرية الإنسان وإيمانه بقواه وتحديه للقضاء المقدور ، وجعل الصراع بين الدين ممثلاً فى الكاهن وبين أوديب الذى لا يؤمن إلا بنفسه وعقله ، وخالف توفيق الحكيم أندريه جيد فى « توحيده » للإنسان ، لأنه — كما قال فى مقدمة مسرحيته — لا يرى الإنسان وحده فى هذا الكون ، وجرد إرادة الله من الحقد والرغبة فى الكيد والشر ، وجعل الموجب لكارثة أوديب طبيعة أوديب ذاته المحبة للبحث والجري وراء الحقيقة ، ووجه بذلك الصراع بين « الواقع » الذى يتمثل فى الحب المتبادل بين أوديب وجوكاستا وبين « الحقيقة » التى أفسد الوقوف عليها ذلك الحب .

كل أولئك الذين حاكوا سوفوكليس تمسكوا بأساس الأسطورة ،
فسيروا القضية على مقتضى الوحي الإلهي الصادق الذي أعلنه الكاهن .
الصادق بإرادة الإله . وعلى ذلك الأساس قامت الأسطورة لتصور
الفكرة السائدة عند الإغريق ، وهي أن الإنسان العوبة في يد القضاء
وأن الآلهة تسخر به وتهزأ من آلامه ومصائبه . وقد استخدمها سوفوكليس
في بناء عمل فني ناجح صور بها معتقدات قومه في زمانه . أما الذين
عارضه مسلمين بهذا الأساس فقد أخفقوا لأنهم لا يؤمنون بالفكرة
ولا يصورون بها واقعاً في زمانهم ؛ بل هم يتخذون لعملهم قاعدة لا ترتضيها
أفكارهم وقد تتعارض مع ما يستهدفونه من العمل نفسه كالإيمان بالإنسان
وحده عند أندريد جيد .

ثم جاء باكتير فبني مسرحيته على أساس جديد يفسر الأسطورة
تفسيراً جديداً واقعياً ، وعرضها في شكل ملائم لروح العصر الحديث ،
واستخدمها في غرض واقعي من أغراض الأدب في المجتمعات الحديثة .
ومن الحق — قبل أن نمضي في الحديث عن عمل باكتير — أن نذكر
أنه انتفع بعمل توفيق الحكيم في مسرحيته ، فقد خطا الحكيم بعض
الخطوات نحو ذلك التفسير الواقعي للأسطورة ، فاخترع شخصية سماها
« ترزياس » جعل لها شأناً كبيراً في مجرى الأحداث غير الشأن الإلهي
الذي ينطق به كبير الكهنة ، وجعل ترزياس يضع من عنده نبوءة قتل
لايوس بيد ولده ليحملة على قتله طفلاً قبل أن يكبر ويقتله ، وجعل
ترزياس يموه على أهل طيبة عقب قتل لايوس فيوهمهم أن أوديب قتل
الوحش الخرافي الذي كان يهدد طيبة ، وأنه جدير لذلك بالعرش ، ولم

يقتل أوديب في الحقيقة غير أسد حقيقى صرعه به راوته خلف أسوار
طيبة . فأخذ با كثير من هذا فكرة وضع النبوءة وادعاء أنها من عند
الإله . ولكن الحكيم مع ذلك التزم فكرة الوحي الإلهى الصادق الذى
أتى به كبير الكهنة من المعبد ، والذى يقول بأن سبب محنة المدينة هو
وجود دنس بها يتمثل فى قاتل لا يوس الذى لم يقتص منه ، وتمضى
أحداث المسرحية بعد ذلك على أساس هذا الوحي .

وبذلك فتح الحكيم باب التفسير الواقعى لبا كثير أو — على الأقل —
أرسل إليه بصيصاً يدل على هذا الباب . وقد كان إحساس توفيق الحكيم
بعدم ملاممة الخرافة للعرض الحديث قويا ، ولكنه كبح إحساسه بعد أن أرخى
له قليلا ، ولما نظر با كثير فى الموضوع شعر بمثل إحساس الحكيم ولكنه
لم يتهيب ولم يكبح جماحه ، بل قصد إلى عمله العظيم وهو هذا التفسير
الواقعى للملائم لروح العصر الحديث . وانتفع با كثير بشخصية ترزباس
التي صورها توفيق الحكيم على نحو مغاير لترزباس سوفوكليس ، وإن كان
با كثير قد قلبها إلى العكس ، فترزباس توفيق الحكيم رجل يتدخل فى
المجرى الطبيعى للحوادث فيغيره ويحوله إلى ما يؤدى إلى الشر ، ولكن
ترزباس با كثير رجل مصلح يقاوم الفساد وتدير الشر ، وهناك فرق
بينهما من حيث العمل الفنى ، فترزباس الحكيم فكر يكاد يكون مجرداً
ولا تكاد ترى له تجسماً أو صورة فى واقع الحياة أو مكاناً واضحاً فى
مجتمعه ، أما ترزباس با كثير فهو شخصية واقعية مرسومة على مثال ما يقع
فى الحياة . وما يذكر أن اسم « ترزباس » يطلق فى المسرحية الأصلية
على « الكاهن » الذى ينطق بوحى الإله .

استخدم با كثير تلك الخرافة القديمة على هذا الوضع الحديث لمراميه الخاصة وليس هناك ما يمنع من هذا ، كما قال الناقد السويسرى ، ولكن العبرة بالتطبيق والنجاح فيه . كتب با كثير هذه المسرحية فى وقت ساد الفساد فيه والدجل وغلب اليأس على النفوس ، وكان ذلك عقب حرب فلسطين ، ويخيل إلى أنه خيل إليه أن يهرب إلى عمل أدبى يبعده عن الواقع المؤس ، ولكن الأديب السجين فى مشاعره دائماً ، تصحبه المشاكل أينما كان ، لا يستطيع الفكك من المشاعر والمشاكل . لم يكن فى اليونان القديمة صراع بين دجل وتضليل وبين مصالح الشعوب ، ولم يكن شىء من ذلك بالذى يهتم به مؤلفو المسرحيات ليحروا عليه الصراع فيها ، إنما كانوا — مؤلفين وجماهير — مستغرقين فى الخيال السابح وراء الطبيعة حيث تجد قرائحهم وأمزجتهم مرتعها الخصيب ، ولكن مؤلفنا رأى هناك مشاكل قومه ، رأى فى قصة سوفوكليس مجالا للتنفيس ولتصوير ما يريد به بعيداً عن المواجهة والمجاهدة والمصادرة . . فصور شعباً بأئساً يؤمن بالمعبد ، ومن المعبد يؤس ونكبته ، والمعبد من أوقافه وأملاكه ما يشغله عن الاهتمام بيؤس الشعب ، بل إن الأموال التى تكدست للمعبد إنما هى أقوات الشعب سلبت منه لتتجمع فى أيدي الكهنة الذين يرون صالحهم فى تمويه الحقائق على الشعب وتعليق مشاعره وأفكاره بأوهام تبعده عن إدراك الحقائق .

وكان المؤلف بارع الحيلة واسع الخيلة فى تدبير القضاء على الدجل وإنقاذ الشعب من محنته ، وكانت شخصية تزياس هى عصب هذه الحركة ، وقد استخدمها المؤلف بطريقة منطقية

متسلسلة مشوقة ، وكان الصراع في الحقيقة بين الكاهن المستولى في المعبد وبين الكاهن المنبوذ من المعبد أكثر مما هو بين الكاهن الأول والملك أوديب ، ولكن أوديب وترزياس يمثلان جانباً واحداً وفكرة واحدة ترمى إلى إنقاذ الشعب من الدجل وسوء الحال . وكان ترزياس هو الموجه لأوديب ، وكان توجيهه إياه توجيهاً صحيحاً صاعداً نحو الهدف ، فقد ارتفع به من التفكير في الحل الفردي الذي كان يمكن أن يقع بقبول مساومة الكاهن الأكبر على أن يترك أوديب وأسرته في حالهم ويستتر فضيحتهم مقابل عدول أوديب عن مصادرة أموال المعبد ، ارتفع ترزياس بأوديب عن هذا الحل وقرى عزمه حتى ثبت على خطته في المصادرة التي اختطها من أول الأمر ، فقد قال أوديب لترزياس عن هذه الفضيحة :

— أفلا يمكن سترها يا ترزياس فنعيش في القصر كما كنا ، زوجين أمام الناس ، وأما وابنها أمام الإله ؟

— لكن الكهنة ان يدعوك حتى يهملوها في الشعب ليثيروا عليك مالم تخضع لمشيئتهم وتعزل عن مصادرة أموال المعبد .
— فما السبيل يا ترزياس ؟

— امض في عزه ولا تلوع على شيء ، فلأن يغضب عليك الكهنة خير من أن يغضب الإله عليك . وستكون هذه الفضيحة التي تخشاها كغفارة لك ولأمك . ومن تأثير ترزياس في أوديب أن حوله عن الإلحاد الناشئ عن فساد الكهنة إلى الإيمان بالإله الحق .

وعندما يحاول أوديب أن يقتل نفسه ، أوفيقاً عينيه كما فعل في المسرحية الأصلية وفي المسرحيات الأخرى ، يثنيه عن ذلك ترزياس قائلاً : إن عينيك يا أوديب ليستا ملكك اليوم بل ملك هذا الشعب !

وفي هذا التوجيه ، من ترزياس لأوديب ، أصاب المؤلف ما رمى إليه من هدف ، إذ حول المسألة من فجيرة شخصية إلى قضية قومية ، أو بتعبير أدق جعل هذه بجانب تلك وزاوج بينهما ، فلم يهمل جانب الفن بإهمال تحليل الفجيرة ، ولم يهتم بالقضية العامة اهتماماً خطائياً ، بل أعطى الفن حقه . وفي الوقت نفسه حمل رسالة الجماعة .

وهذا التعادل الذي يتم في العمل الفني بين المتعة الفنية ورسالة الفن ، بحيث لا تطفئ الأولى على الثانية ، ولا تقوم الثانية على جثة الأولى ، هذا التعادل أو التلازم هو الذي أبدأ من عنده في الإعجاب بهذه القصص التي أتناولها بالعرض والتحليل والنقد .

والإمتاع الأدبي على المسرح من خصائص باكثر ، ويتجلى في قوة تصوير الأشخاص وانفعالاتهم ، وفي عذوبة الحوار ، وفي الجو المؤتلف من هذه العذوبة وذلك التصوير .

ومن الشخصيات المرسومة بدقة وعمق شخصية جوكاستا ، وهي نموذج بشري ثابت ، هي المرأة دائماً ، فقد صور فيها الأثني الحريضة على الرجل المتعطشة إلى دوام الصبا ، والتي تعتبر الحب ضرورة من ضرورات حياتها . ومن المواقف الدقيقة في هذا التصوير ما اعتري جوكاستا على أثر إعلانها بالحقيقة المروعة ومجادلتها لأوديب واستنكارها لمخاطبته لها : « يا أمي » . قائلة له : إنك تشتهي موتى لتزوج بعدى صبية حسناء . إن الهم قد أذوى شبابي في بضع ليال . ولكنك حين ترضى عني وتقول لي كمأدتك يا حبيبته . . يا زوجته . . سأعود ناضرة الوجه ربا الشباب . ولكنه يقول لها : يا أماه . . فتهاوى معشياً عليها . . ثم تنتفض بعد هذه الغشية

انتفاضة عجيبة .. إذ تستوى جالسة وتلتفت إلى أوديب في دهش عظيم
كأنها لا تصدق ما ترى عيناها .. وتقول له : لا يوس زوجي الحبيب !
هذا أنت حقاً قد عدت إلى شبابك ، إذن فلم يكن حلماً ما رأيت .

ويستمر الحوار بينهما ، هي في دهشة وسعادة حاملة ، وهو في دهشة
وآلم ، ثم تلتبه إلى حقيقة الموقف وتثور بترزياس الذي كان السبب ، ثم
تتداعى فيحملها أوديب إلى سريرها ليضعها عليه وهو لا يشك في أنها
خافدة الوعي وإذا هي تلح عليه بأن يرقدها على سريرها !

وذلك أنها لما يئست من أوديب الشاب لجأ شعورها الباطن إلى خيال
زوجها الشيخ الذي دعت الآلهة يوماً أن يعيدوه إلى الشباب ، فتمثلته
في هذه اللحظة أمنية حقتها الآلهة .

ذلك ما صنعه مؤلفنا بالكثير في استخدام تلك الخرافة القديمة
لإرغامه الجديدة ، قلبها من خرافة مصدق بها إلى إفك مفترى لا يليق
بالعقل الحديث أن يجاريه ويبنى عليه فناً حديثاً . وإني أراه قد بلغ
الهدف الذي رمى إليه ، ولكن يبقى السؤال الذي سألته الميسودي مارينياك
وهو « أترى هذه الخرافة الخاصة كل الخصوص تقبل كما تقبل الكثيرات
غيرها تعبيراً غير التعبير القديم ؟ » . وبني عليه الحكم بإخفاق تسعة
وعشرين مؤلفاً فرنسياً يضاف إليهم توفيق الحكيم ويكمل عدتهم
ثلاثين ، لأنهم في رأى الناقد السويسرى وفي رأى توفيق الحكيم - لم
يقبلوا الخرافة بكل قوتها كما هي عند الإغريق وشاعرهم سوفوكليس ،
ومع هذا تقيّدوا بها تقيداً لم يدع لهم إلا النزر القليل من حرية التصرف .
أما بالكثير فقد تحرر منها وأطلق لنفسه التصرف فيها ، فـ هل تراه

نجاح ؟ لقد استخدمها فيما أراد ونجح في هذا الاستخدام دون شك .
ولكن قوة الخرافة المستمدة من معتقدات زمانها . . ألم تفلت من يد
مؤلفنا على رغمه وعلى رغم واقعتنا ؟ وكيف تنسحب واقعية عصرنا على
الكاهن باسم أبولون فتجروا على إنزاله من مكان القداسة إلى اتهامه
بالإفك والدجل ، وتحاول إقناع جماهير الشعب . . شعب هيلاس . .
بإدانتته ؟ وهل هذا يطابق الواقع إذ ذاك ؟ حقاً إن كثيرين تصرفوا في
هذه القصة فجردوها من مقتضيات عصرها إلى حد أن جعلوا أشخاصها
يتصرفون كما يتصرف الناس في العصر الحديث ، ولكن ألم يكن هذا أيضاً
من عوامل الإخفاق الذي منى به الجميع ؟

فهل أدركت « لعنة أوديب » مؤلفنا باكثر كما أدركت من قبله . .
فجعلت منه الواحد والثلاثين في عداد المحققين ؟

جوابي على ذلك : نعم ، ولا . نعم إن جعلنا باكثر في جملة المحاكين
لسفوكليس ، ولا ، إذا اعتبرنا هذه المسرحية مسرحية جديدة ، نسبتها
إلى القديمة نسبة النقيض إلى النقيض .

وتفسير المؤلف لوقائع الأسطورة منطقي محبوب ، ولكن تبدولي
فيه بعض الثغرات . . فإن أوديب بعد أن قتل أباه ، وتحدى الكاهن
الذي حذره من الذهاب إلى طيبة حتى لا يتزوج أمه فذهب إليها ، وكان
منه ما كان مع أبي الهول ثم اعتلى العرش . . وعلى الرغم مما لا بد أن
يكون في نفسه من احتمال صدق النبوءة مهما أنكرها وتحداها ، فإنه
تزوج من أمه دون تردد وعاش معها سبع عشرة سنة دون أن يخامر
شكاً وقد أراد المؤلف أن يسوغ ذلك بأن وصفاء القصر تداولوه

وشاغلوه بالطيب وفاخر الثياب والتزين والترنم بمحاسن الملكة ، وأنه لما
أدخل عليها وجدها جارية حسناء كأنها فتاة عذراء ، ساق المزلف هذا
الوصف ليحجو من قلب أوديب كل أثر لاحتمال أن تكون أمه ! ولكن
كيف يكون ذلك وقد سمع .. ؟ وكيف يستمر ومن يسمع يخجل .. أى لابد
أن تذهب به الظنون كل مذهب ! إن مجرد وجود الفكرة في نفسه :
فكرة احتمال أنها أمه ، كان كفيلا أن ينغص عليه كل شيء مهما زين
وخيل له .

على أنه يسأل : أين كان عقله قبل أن يتداولوه ويدخلوه عليها ؟
وهناك ثغرة أخرى . . عندما أرسل الملك إلى الكاهن لا يوس من
أخبره بقصة نجاة ولده الطفل من القتل ، ونشأته في قصر بوليب وبأنه
قاصد إلى طيبة لقتله مصداقاً للنبوءة ، فإن شاء النجاة فليعترضه دون طيبة
وليقتله قبل أن يقتله . إن الكاهن من شأنه أن يلقي النبوءة مصرأ على
أنها لابد واقعة ، لا أن يلحقها بالنصيحة التي تعوق وقوعها . .

فإن إشارته على لا يوس أن يبادر بقتل ابنه قبل أن يقتله معناها
أن النبوءة يمكن ألا تتحقق .. والكاهن لابد أن يصر على نبوءته وأنه
لامفر من وقوعها .

لغة با كثير تعتبر مثالا للغة المسرح التي تتطلب الجمال أن تكون
عربية فصيحة ، لأنها تجمع بين الواقعية والسهولة وبين قوة التعبير وجمال
الأسلوب . فهو ليس في حاجة إلى أن يدل على اقتداره اللغوي ، ولهذا
لا أجد تفسيراً لاستعماله بعض الألفاظ غير المألوفة الاستعمال

الآن . . مثل « احتوشوني ، و « أثوال النخل ، و « كشيش ، و « ساح
الافاعي . .

ولا أخفى — برغم أنى بمن يسند إليهم الاختصاص اللغوى — أن
هذه الكلمات تصدم ذوقى حين أقرأها فى كلام عصرى — وهى ألفاظ قليلة
معدودة فى المسرحية ، ما كان أغنى الأستاذ باكثير عن « نشازها ، الذى
— يصدم الذوق خلال السياق العذب الجميل .